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Foto de portada: CATAPULT (Marc Steinmetz, 2002)
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mensajes secretos, drogas o piezas de armas. El preso afirmé que
se trataba de una obra de arte abstracto titulada "Dackel"
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Este texto es el comienzo de un plan.

Hasta muy pronto,

Comité invisible,

Octubre de 2014
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Nos habria gustado ser breves. Prescindir de genealogias, de etimologias,
de citas. Que un poema o una cancion bastaran.

Nos habria gustado que fuera suficiente con escribir “revolucion” en un
muro para que la calle se incendiaria.

Pero hacia falta desenredar la madeja del presente, y en algunas partes
arreglar cuentas con algunas falsedades milenarias.

Hacia falta hacer el intento de digerir siete aiios de convulsiones
historicas. Y descifrar un mundo donde la confusion ha florecido sobre un

tronco de desprecio.

Nosotros nos tomamos el tiempo de escribir esperando que otros se
tomaran el tiempo de leer.

Escribir es una vanidad, cuando no es para el amigo. Para el amigo que
no se conoce aun, también.

En los periodos de descanso, no es dificil encontrarnos.
Nosotros proseguimos aqui la empresa de elucidacion comenzada.

Habra fechas y lugares en los cuales concentrar nuestras fuerzas contra
blancos logicos.

Habra fechas y lugares para encontrarnos y debatir.

No sabemos si la insurreccion tendra aires de asalto heroico, o si sera
una crisis planetaria de lagrimas — un brutal acceso de sensibilidad tras
décadas de anestesia, de miseria, de necedad.

Nada garantiza que la opcion fascista no serd preferida a la revolucion.

Nosotros haremos lo que haya que hacer.

Pensar, atacar, construir — tal es la linea fabulosa.
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bien de dimensiones. Diremos asi lo siguiente: toda potencia tiene tres
dimensiones, el espiritu, la fuerza y la riqueza. La condiciéon de su
crecimiento radica en tener a las tres juntas. En cuanto potencia historica,
un movimiento revolucionario es el despliegue de una expresion espiritual
—ya sea que tome una forma tedrica, literaria, artistica o metafisica—, de
una capacidad guerrera —ya sea que esté orientada hacia el ataque o la
autodefensa— y de una abundancia de medios materiales y de lugares.
Estas tres dimensiones se han compuesto de manera diversa en el tiempo y
en el espacio, dando nacimiento a formas, a suefios, a fuerzas, a historias
siempre singulares. Pero cada vez que una de esas dimensiones ha perdido
contacto con las otras para autonomizarse de ellas, el movimiento ha
degenerado. Ha degenerado en vanguardia armada, en secta de tedricos o
en empresa alternativa. Las Brigadas Rojas, los situacionistas y los clubes
nocturnos —perdon, los “centros sociales”— de los Desobedientes como
formulas-tipo del fracaso en materia de revolucién. Procurar su
incremento de potencia exige a cualquier fuerza revolucionaria que
progrese simultaneamente sobre cada uno de estos planos. Permanecer
acorazado sobre el plano ofensivo es al final carecer de ideas sagaces y
volver insipida la abundancia de medios. Dejar de moverse tedricamente
es la garantia de estar tomado de improviso por los movimientos del
capital y perder la capacidad de pensar la vida en nuestros lugares.
Renunciar a construir mundos con nuestras manos es condenarse a una
existencia de espectro.

“;Qué es la felicidad? El sentimiento de que la potencia crece, de que
un obstaculo esta a punto de ser superado”, escribia un amigo.

Devenir revolucionario es asignarse una felicidad dificil, pero
inmediata.
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esa plaga de las comunas. Vigilan que no se mezcle todo con el pretexto
de compartirlo todo. No son exclusivas de unos cuantos, sino el titulo de
la iniciativa de todos. Son a la vez la condicion y el objeto del verdadero
compartir, y su garantia de calidad. Son nuestro baluarte contra la tirania
de lo informal. Son la textura misma de nuestro partido. En cuarenta afios
de contrarrevolucion neoliberal, lo que se ha olvidado es en primer lugar
ese vinculo entre disciplina y alegria. Lo redescubrimos ahora: la
disciplina verdadera no tiene por objeto los signos exteriores de una
organizacion, sino el desarrollo interior de la potencia.

4. La tradicion revolucionaria esta enferma de voluntarismo, como si se
tratara de una tara que le es congénita. Vivir tendido hacia el mafiana,
marchar hacia la victoria, es una de esas raras maneras de soportar un
presente cuyo horror no es posible ocultarse. El cinismo es la otra opcion,
la peor, la mas banal. Una fuerza revolucionaria de este tiempo asegurara
mas bien el incremento paciente de su potencia. Esta cuestion fue
reprimida por largo tiempo detras del obsoleto tema de la toma del poder,
y nos descubrimos relativamente desprovistos cuando se trata de
abordarla. En ninglin caso hacen falta burdcratas para saber exactamente
lo que ellos pretenden hacer de la potencia de nuestros movimientos, es
decir, como pretenden hacer de ella un medio, un medio para su fin. Pero
de la potencia en cuanto tal, no acostumbramos preocuparnos. Sentimos
vagamente que existe, percibimos sus fluctuaciones, pero la tratamos con
la misma desenvoltura que reservamos a todo lo que atafie a lo
“existencial”. Un cierto analfabetismo en la materia no es ajeno a la mala
textura de los medios radicales: cada pequefia empresa grupuscular crece
estipidamente, comprometida como lo estd en una patética lucha por
mintsculas partes del mercado politico, de la cual saldra fortalecida por
haber debilitado a sus rivales al calumniarlos. Es un error: se gana en
potencia combatiendo a un enemigo, no rebajandolo. El propio
antropofago vale mas que eso: si come a su enemigo es porque lo estima
suficiente para desear nutrirse con su fuerza.

Sin la capacidad de consultar la tradicion revolucionaria acerca de este
punto, podemos remitirnos a la mitologia comparada. Se sabe que
Dumézil 1legd, en su estudio de las mitologias indoeuropeas, a su famosa
triparticion: “Mas alla de los sacerdotes, los guerreros y los productores,
se articulan las ‘funciones’ jerarquizadas de soberania magica y juridica,
de fuerza psiquica y principalmente guerrera, de abundancia tranquila y
fecunda.” Omitamos la jerarquia entre las “funciones” y hablemos mas
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Jacques Mesrine



egipcio nos contaba: “Nunca antes El Cairo estuvo tan vivo como durante
la primera plaza Tahrir. Puesto que ya nada funcionaba, todos tomaban
cuidados de lo que les rodeaba. Las personas se ocupaban de la basura,
barrian ellos mismos la banqueta y en ocasiones la volvian a pintar,
dibujaban murales en la calle, se cuidaban los unos a los otros. Incluso el
transito se habia vuelto milagrosamente fluido, desde que dejo de haber
agentes de transito. De lo que repentinamente nos dimos cuenta fue de que
habiamos sido expropiados de los gestos mas simples, los que hacen que
la ciudad sea nuestra y que nosotros le pertenezcamos. La gente llegaba a
la plaza Tahrir y espontaneamente se preguntaba en qué podian ayudar,
iban a la cocina, cargaban en camillas a los heridos, preparaban pancartas,
escudos, catapultas, discutian, inventaban canciones. Nos dimos cuenta de
que la organizacion estatal era de hecho la desorganizacidon maxima,
porque descansaba en la negacion de la facultad humana de organizarse.
En la plaza Tahrir nadie daba o6rdenes. Es evidente que si alguien se
hubiera puesto a la cabeza para organizar todo eso, todo se hubiera vuelto
inmediatamente el caos.” A uno le viene el recuerdo la famosa carta de
Courbet durante la Comuna: “Paris era un verdadero paraiso: nada de
policia, nada de sandeces, nada de exaccion de ningin tipo, nada de
disputas. Paris avanza por si sola como sobre ruedas, haria falta poder
permanecer siempre asi. En una palabra, es un verdadero arrebato.” De las
colectivizaciones en Aragén en 1936 a las ocupaciones de plazas de los
ultimos afos, los testimonios del mismo arrebato son una constante de la
Historia: la guerra de todos contra todos no es lo que viene cuando el
Estado ya no esta ahi, sino aquello que éste organiza astutamente mientras
existe.

No obstante, reconocer las formas que engendra espontdneamente la
vida en ninglin sentido significa que uno podria entregarse a alguna
espontaneidad para mantener y hacer crecer esas formas, para operar las
metamorfosis necesarias. Esto requiere, por el contrario, una atenciéon y
una disciplina constantes. No la atencion reactiva, cibernética, instantanea,
comun a los activistas y a la vanguardia del management, que sélo apuesta
por la red, la fluidez, el feed-back y la horizontalidad, que gestiona todo
sin comprender nada, desde el exterior. No la disciplina exterior,
sordamente militar, de las viejas organizaciones surgidas del movimiento
obrero, que por lo demas casi en todas partes se han convertido en
apéndices del Estado. La atencion y la disciplina de las que nosotros
hablamos se aplican a la potencia, a su estado y a su incremento. Acechan
los signos de lo que la merma, intuyen lo que la hace crecer. Jamas
confunden lo que depende del dejar-ser con lo que depende del dejar-ir —
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Deleuze hace mas de cuarenta afios— mas centralistas que los centralistas.
Es evidente que una maquina revolucionaria no puede contentarse con
luchas locales y puntuales: hiperdeseante e hipercentralizada, debe ser
todo eso a la vez. El problema concierne pues a la naturaleza de la
unificacion que debe operar transversalmente, a través de una
multiplicidad, no verticalmente y de manera que aplaste esa multiplicidad
propia del deseo.” Desde que existen vinculos entre nosotros, la
dispersion, la cartografia esparcida de nuestro partido no es una debilidad,
sino por el contrario una manera de privar a las fuerzas hostiles de todo
blanco decisivo. Como lo decia un amigo de El Cairo en el verano de
2010: “Creo que lo que ha salvado lo que pasa en Egipto hasta ahora es
que no hay lider de esta revolucion. Esto es tal vez lo mas desconcertante
para la policia, para el Estado y para el gobierno. No hay ninguna cabeza
que cortar para que esta cosa se detenga. Como un virus que muta
permanentemente para preservar su existencia, tal es la manera que hemos
tenido para conservar esta organizaciéon popular, sin jerarquia,
completamente horizontal, orgénica, difusa.” Lo que no se estructura
como un Estado, como una organizacion, sélo puede ser también disperso
y fragmentario, y encuentra en su caracter de constelacion el resorte
mismo de su expansion. Corresponde a nosotros organizar el encuentro, la
circulacion, la comprension y la conspiracion entre las consistencias
locales. La tarea revolucionaria se ha vuelto parcialmente una tarea de
traduccion. No hay esperanto de la revuelta. No son los rebeldes los que
deben aprender a hablar el anarquista, sino los anarquistas los que deben
volverse poliglotas.

3. La siguiente dificultad que se nos presenta es ésta: ;cOmo construir una
fuerza que no sea una organizacion? Aqui también, desde hace un siglo
que se debate sobre el tema “espontaneidad u organizacion”, hace falta
que la pregunta haya estado mal formulada para nunca haber encontrado
una respuesta valida. Este falso problema descansa en una ceguera, en una
incapacidad de percibir las formas de organizacion que encubre de manera
subyacente todo eso que se denomina “espontaneo”. Toda vida, a fortiori
toda vida comun, secreta de ella misma maneras de ser, de hablar, de
producir, de amarse, de luchar, y por consiguiente regularidades,
costumbres, un lenguaje — formas. Pero hemos aprendido a no ver
formas en lo que vive. Una forma, para nosotros, es un estatua, una
estructura o un esqueleto, pero de ninguna manera un ser que se mueve,
que come, que baila, canta y se amotina. Las formas verdaderas son
inmanentes a la vida y sélo se captan en movimiento. Un camarada
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“Las insurrecciones, finalmente, han venido”. En tan gran numero y en
tantos paises, desde 2008, que el edificio entero de este mundo parece,
fragmento tras fragmento, desintegrarse. Hace diez afios, predecir un
levantamiento te exponia a las burlas de los sentados; hoy, los que
anuncian el retorno al orden son los que pasan por bufones. Nada mas
firme, nada mas asegurado, se nos decia, que el Tinez de Ben Ali, la
diligente Turquia de Erdogan, la Suecia socialdemdcrata, la Siria baazista,
el Quebec bajo tranquilizantes o el Brasil de la playa, de las bolsa familia
y de las unidades pacificadoras de policia. Se ha visto la consecuencia. La
estabilidad ha muerto. Ahora en politica también se reflexiona dos veces
antes de otorgar una triple A.

Una insurreccion puede estallar en cualquier momento, por cualquier
motivo, en cualquier pais; y llevar a quién sabe donde. Los dirigentes
caminan entre precipicios. Su propia sombra parece amenazarlos. jQue se
vayan todos! era un eslogan; se ha vuelto una sabiduria popular, base
continua de la época, murmullo que pasa de boca en boca para elevarse de
manera vertical, como un hacha, en el momento en que uno menos se lo
espera. Los mas astutos de entre los politicos han hecho incluso de éI una
promesa de campaiia. No tienen otra eleccion. El hastio sin remedio, la
pura negatividad y el rechazo absoluto son las unicas fuerzas politicas
discernibles del momento.

Las insurrecciones han venido, no la revolucion. Raramente se han
visto como estos ultimos afios, en un lapso de tiempo tan condensado,
tantas sedes del poder oficial ser tomadas por asalto, desde Grecia hasta
Islandia. Ocupar plazas en pleno corazon de las ciudades, plantar en ellas
tiendas de campafia, alzar en ellas barricadas, comedores o viviendas
improvisadas, y mantener en ellas asambleas, concernira pronto al reflejo
politico elemental, como ayer la huelga. Parece que la época haya incluso
comenzado a secretar sus propios lugares comunes — comenzando por
ese All Cops Are Bastards (ACAB) que una extrafia internacional deja
ahora, con la embestida de cada revuelta, salpicado en los muros de las
ciudades, tanto en El Cairo como en Estambul, tanto en Roma como en
Paris o Rio.

Pero por grandes que sean los desordenes bajo el cielo, la revolucion
parece en todas partes estrangularse en el estadio del motin. En el mejor
de los casos, un cambio de régimen satisface un instante la necesidad de
cambiar el mundo, para reconducir enseguida a la misma insatisfaccion.
En el peor de los casos, la revolucion sirve como estrado a esos mismos
que, mientras hablan en nombre de ella, no tienen otra preocupacion que
liquidarla. En lugares como Francia, la inexistencia de fuerzas
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revolucionarias suficientemente confiadas en si mismas abre el camino a
aquellos cuya profesion es justamente fingir confianza en si mismos, y
proporcionarla como espectaculo: los fascistas. La impotencia agriada.

Hasta este punto, bien hace falta admitirlo, nosotros revolucionarios
hemos sido derrotados. No porque desde 2008 no hayamos alcanzado la
revolucion como objetivo, sino porque hemos sido desprendidos,
continuamente, de la “revolucion” como proceso. Cuando alguien fracasa,
puede echarle la culpa al mundo entero, concebir a partir de mil
resentimientos todo tipo de explicaciones, incluso explicaciones
cientificas, o puede interrogarse acerca de los puntos de apoyo de los que
el enemigo dispone en nosotros mismos y que determinan el cardcter no
fortuito, sino repetido, de nuestros fracasos. Quiza podriamos
interrogarnos sobre lo que queda, por ejemplo, de izquierda entre los
revolucionarios, y que los condena no s6lo a la derrota, sino a una
detestacion casi general. Una cierta manera de profesar una hegemonia
moral, de cuyos medios carecen, es en ellos un defecto heredado de la
izquierda. Asi como esa insoportable pretension a decretar la justa manera
de vivir — la que es verdaderamente progresista, iluminada, correcta,
desconstruida, sin macula. Pretension que llena de deseos de asesinar a
cualquiera que se encuentre por ahi arrojado sin razon del lado de los
reaccionarios-conservadores-oscurantistas-limitados-patanes-superados.
La rivalidad apasionada de los revolucionarios con la izquierda, lejos de
liberarlos de ella, no hace mas que retenerlos sobre su terreno.
jLarguemos las amarras!

Desde La insurreccion que viene, nos hemos dirigido a dondequiera
que la época se incendiaba. Hemos leido, hemos Iuchado, hemos discutido
con camaradas de todos los paises y de todas las tendencias, hemos
tropezado con ellos en los invisibles obstaculos del tiempo. Algunos de
entre nosotros han muerto, otros han conocido la prisién. Nosotros hemos
persistido. No hemos renunciado a atacar este mundo ni a construir otros.
De nuestros viajes hemos vuelto con la certeza de que no vivimos unas
revueltas erraticas, separadas, que se ignoran las unas a las otras, y que
todavia haria falta vincular entre si. Esto es lo que, en su calculada gestion
de las percepciones, la informacion en tiempo real pone en escena. Esto es
la obra de la contrainsurreccion, que comienza desde esta escala infima.
Nosotros no somos contemporaneos de revueltas dispersas, sino de una
unica ola mundial de levantamientos que se comunican entre si de manera
imperceptible. De una universal sed de encontrarse que s6lo la universal
separacion explica. De un odio general a la policia que indica el lacido
rechazo a la atomizacion general que aquélla supervisa. En todas partes se
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del frente emerge de si misma, tras una prueba, al primer contacto.
(Quién da todo por los cabrones? ;Quién no se atreve a ensuciarse?
(Quién toma riesgos por lo que cree? ;Hasta qué punto se permite ir al
partido adverso? ;Ante qué retrocede? ;Sobre qué se apoya? No se trata
de una decision unilateral, sino de la experiencia misma que traza la
respuesta a estas preguntas, de situacion en situacion, de encuentro en
encuentro. Aqui el enemigo no es ya un ectoplasma que uno constituye al
designarlo, el enemigo es eso que se da, eso que se impone a todos
aquellos que no han realizado el gesto de abstraerse de aquello que son y
de ahi donde son, para arrojarse, desde este desposeimiento, al terreno
abstracto de la politica — ese desierto. Encima sélo se da a quienes tienen
bastante vida en si mismos para no huir instintivamente frente al conflicto.

Toda comuna declarada suscita en torno a ella, y a veces también a lo
lejos, una geografia nueva. Donde no habia sino un territorio uniforme,
una planicie donde todo se intercambiaba indistintamente, en la grisura de
la equivalencia generalizada, ella hace salir de la tierra una cadena de
montafas, todo un relieve compartimentado, puertos, cimas, atajos
inauditos entre lo que es amigo, acantilados intransitables entre lo que es
enemigo. Nada es ya tan simple, o lo es de otra manera. Toda comuna
crea un territorio politico que se extiende y se ramifica a medida que
crece. Y es durante este movimiento que dibuja los senderos que
conducen a otras comunas, que teje las lineas y los vinculos que forman
nuestro partido. Nuestra fuerza no nacera de la designacion del enemigo,
sino del esfuerzo hecho para entrar unos en la geografia de otros.

Nosotros somos los huérfanos de un tiempo en que el mundo se dividia
falsamente entre secuaces y enemigos del bloque capitalista. Con el
derrumbamiento del sefiuelo soviético, toda cuadricula de interpretacion
geopolitica simple se ha perdido. Ninguna ideologia permite separar de
lejos al amigo del enemigo — sin importar cudl sea la desesperada
tentativa de algunos por restaurar una cuadricula de lectura de nuevo
consoladora, donde Iran, China, Venezuela o Bashar al-Asad juegan un
papel de héroes de la lucha contra el imperialismo. ;Quién de aqui podria
decir la naturaleza exacta de la insurreccion libia? ;Quién puede
desentrafiar, en la ocupacion Taksim, lo que atafie al viejo kemalismo y a
la aspiracion a un mundo inédito? ;Y Maidan? ;Qué hay de Maidan?
Hace faltar ir a ver. Hace falta ir al encuentro. Y discernir, en la
complejidad de los movimientos, las comunas amigas, las alianzas
posibles, los conflictos necesarios. Segin una logica de la estrategia, y no
de la dialéctica.

“Nosotros debemos ser desde el comienzo —escribia el camarada
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apagado. En realidad, con la desaparicion del movimiento
antiglobalizacidn, la perspectiva de un movimiento tan planetario como el
capital mismo, y de esa forma capaz de oponérsele, se perdié también. La
primera pregunta que se plantea es, por tanto, la siguiente: ;como es que
un conjunto de potencias situadas forman una fuerza mundial? ;Como es
que un conjunto de comunas forman un partido historico? O por decirlo de
otra forma: ha hecho falta, hasta cierto punto, desertar el ritual de las
contracumbres con sus activistas profesionales, sus puppetmasters
depresivos, sus previsibles motines, su plenitud de esloganes y su vacio de
sentido, para aferrarse a unos territorios vividos; ha hecho falta sustraerse
de la abstraccion global; jcomo sustraerse ahora de la atraccion por lo
local?

Tradicionalmente, los revolucionarios esperan la unificacion de su
partido a partir de la designacion del enemigo comun. Se trata de su
incurable vicio dialéctico. “La logica dialéctica —decia Foucault— es una
logica que pone en juego términos contradictorios en el elemento de lo
homogéneo. Y esta logica de la dialéctica yo les prepongo sustituirla mas
bien por una logica de la estrategia. Una logica de la estrategia no hace
valer términos contradictorios en un elemento de lo homogéneo que
promete su resolucion en una unidad. La 16gica de la estrategia tiene por
funcion establecer cudles son las conexiones posibles entre términos
dispares y que permanecen dispares. La 16gica de la estrategia es la 16gica
de la conexion de lo heterogéneo y no la 16gica de la homogeneizacion de
lo contradictorio.”

Ningin vinculo efectivo entre las comunas, entre potencias
heterogéneas, situadas, provendra de la designacion de un enemigo
comun. Si los militantes jamas han resuelto, desde hace cuarenta afios que
la debaten, la cuestion de saber si el enemigo es la alienacion, la
explotacion, el capitalismo, el sexismo, el racismo, la civilizacién o
rotundamente lo existente en su conjunto, es porque la cuestion estd mal
formulada, porque es fundamentalmente ociosa. El enemigo no es muy
simplemente algo que se designe una vez que uno se sustrae del conjunto
de sus determinaciones, una vez que uno se ha transportado a quién sabe
qué plano politico o filoséfico. Desde tal desgarramiento, todos los gatos
son pardos, lo real estd aureolado con la extrafieza misma que uno se ha
infligido: todo es hostil, fio, indiferente. El militante podra entonces partir
en campaifla contra esto o contra aquello, serd siempre contra una forma
del vacio, una forma de su propio vacio — impotencia y molinos de
viento. Para cualquiera que parte de ahi donde esta, del medio que
frecuenta, del territorio que habita, de la empresa en la que trabaja, la linea
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lee la misma inquietud, el mismo panico de fondo, al cual responden los
mismos sobresaltos de dignidad, y no de indignacion. Lo que pasa en el
mundo desde 2008 no constituye una serie sin coherencia de erupciones
descabelladas que sobrevienen en espacios nacionales herméticos. Una
sola secuencia historica es lo que se desenvuelve en una estricta unidad de
lugar y tiempo, desde Grecia hasta Chile. Y s6lo un punto de vista
sensiblemente mundial permite elucidar su significacion. No podemos
dejar exclusivamente a los think tanks del capital el pensamiento aplicado
de esta secuencia.

Toda insurreccion, por localizada que sea, da una sefial mas alla de si
misma, contiene de entrada algo de mundial. En ella, nos elevamos juntos
a la altura de la época. Pero la época es a su vez eso que encontramos en
el fondo de nosotros mismos, cuando aceptamos descender hasta ahi,
cuando nos sumergimos en eso que vivimos, vemos, sentimos y
percibimos. En todo ello hay un método de conocimiento y una regla de
accion; hay también aquello que explica la conexion subterrdanea entre la
pura intensidad politica del combate callejero y la presencia ante uno
mismo sin maquillaje del solitario. Es en el fondo de cada situacion y en
el fondo de cada uno que hay que buscar la época. Es ahi donde
“nosotros” mnos encontramos, ahi donde tienen lugar las amistades
verdaderas, dispersadas en los cuatro puntos del globo, pero caminando
juntas.

Los conspiracionistas son contrarrevolucionarios al menos en cuanto
que reservan solo a los poderosos el privilegio de conspirar. Si es muy
evidente que los poderosos conspiran para preservar y extender sus
posiciones, no es menos cierto que por todas partes esto conspira — en
los vestibulos de los edificios, en las maquinas de café, en la parte trasera
de los kebabs, en las ocupaciones, en los talleres, en los patios centrales,
en las cenas, en los amores. Y todos estos vinculos, todas estas
conversaciones, todas estas amistades, tejen por capilaridad, a escala
mundial, un partido histérico en obra — “nuestro partido”, como decia
Marx. Sin duda hay, frente a la conspiracion objetiva del orden de las
cosas, una conspiracion difusa a la cual nosotros pertenecemos de hecho.
Pero la mayor confusion reina en su seno. En todas partes nuestro partido
se tropieza con su propia herencia ideoldgica; se engancha los pies en todo
un armazon de tradiciones revolucionarias derrotadas y difuntas, pero que
exigen respeto. Ahora bien, la inteligencia estratégica proviene del
corazén y no del cerebro, y el agravio de la ideologia es precisamente
hacer de cortina entre el pensamiento y el corazén. En otros términos: nos
hace falta forzar la puerta de ahi donde nosotros estamos ya. El inico
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partido por construir es el que ya esta ahi. Nos hace falta desembarazarnos
de todo el farrago mental que obstaculiza la clara captacion de nuestra
comun situacion, de nuestra “comun terrestritud,” segun la expresion de
Gramsci. Nuestra herencia no esta precedida por ningin testamento.

Como todo eslogan publicitario, la consigna “Somos el 99%” debe su
eficacia no a lo que dice, sino a lo que no dice. Lo que no dice es la
identidad del 1% de poderosos. Lo que caracteriza al 1% no es que son
ricos (hay mas de 1% de ricos en los Estados Unidos), no es que son
célebres (se hacen mas bien discretos, ¢y, ademas, quién no tiene derecho,
en nuestros dias, a su cuarto de hora de gloria?). Lo que caracteriza al 1%
es que estan organizados. Se organizan incluso para organizar la vida de
los demas. La verdad de este eslogan es bastante cruel, y es que el numero
aqui no marca nada: podemos ser 99% y perfectamente dominados. Por el
contrario, los saqueos colectivos de Tottenham demuestran de manera
suficiente que uno deja de ser pobre desde que comienza a organizarse.
Existe una diferencia considerable entre una masa de pobres y una masa
de pobres determinados a actuar en conjunto.

Organizarse jamas ha querido decir afiliarse a la misma organizacion.
Organizarse es actuar segin una percepcion comun, al nivel que sea.
Ahora bien, lo que hace falta a la situacion no es la “colera de la gente” o
la escasez, no es la buena voluntad de los militantes ni la difusion de la
conciencia critica, ni siquiera la multiplicacion del gesto anarquico. Lo
que nos falta es una percepcion compartida de la situacion. Sin esta
argamasa, los gestos se borran sin huella en la nada, las vidas tienen la
textura de los suefos y los levantamientos acaban en los libros escolares.

La profusion cotidiana de informaciones, para unos alarmantes y para
otros simplemente escandalosas, modela nuestra aprehension de un
mundo globalmente ininteligible. Su aspecto cadtico es la niebla de la
guerra detras de la cual ésta se hace inatacable. Es por su aspecto
ingobernable que es realmente gobernable. Ahi estda la artimafia.
Adoptando la gestion de crisis como técnica de gobierno, el capital no
sustituy6 simplemente el culto al progreso con el chantaje de la catastrofe,
quiso reservarse la inteligencia estratégica del presente, la vision general
de las operaciones en curso. Esto es lo que importa disputarle. De lo que
se trata, en materia de estrategia, es de volver a darnos dos golpes de
ventaja sobre la gobernanza global. No hay ninguna “crisis” de la que
haria falta salir, hay una guerra que nos hace falta ganar.

Una inteligencia compartida de la situacion no puede nacer de un solo
texto, sino de un debate internacional. Y para que un debate tenga lugar
hace falta derramar piezas en éste. He aqui pues una. Nosotros hemos

12 /// Las insurrecciones, finalmente, han venido

sentido, y un sentido tan compartido, destrozar bancos, pero, precisamente
por esto, nunca ha tenido tan poco sentido hacerlo en un pequefio grupo de
amotinadores profesionales. Desde 2008, todo sucede como si el
movimiento antiglobalizacion se hubiera disuelto en la realidad. Ha
desaparecido, precisamente porque se ha realizado. Todo lo que
constituia su léxico elemental se ha como colado dentro del dominio
publico: ;quién duda aun de la desvergonzada “dictadura de las finanzas”,
de la funcion politica de las reestructuraciones ordenadas por el FMI, del
“saqueo del medio ambiente” por parte de la rapacidad capitalista, de la
lunatica arrogancia del lobby nuclear, del reino de la mentira mas
descarada, de la corrupcidon sin maquillaje de los dirigentes? ;Quién no
queda atdnito por la coronaciéon unilateral del neoliberalismo como
remedio de su propia quiebra? Hace falta recordar como eran reducidas a
los circulos de militantes, hace diez afios, las convicciones que tejen hoy
en dia el sentido comun.

No existe casi nada del arsenal de sus practicas propias que el
movimiento antiglobalizacion no se haya dejado pillar por “la gente”. La
Puerta del Sol tenia su Legal Team, su Medical Team, su punto Info, sus
hacktivistas y sus tiendas de campafia, asi como antes cualquier
contracumbre, cualquier campo “No Border”. Lo que se asentd en pleno
corazén de la capital espaiola fueron formas de asamblea, una
organizacion en barrios y en comisiones, y hasta ridiculos codigos
gestuales, que en su totalidad provienen del movimiento antiglobalizacion.
El 15 de junio de 2011, en Barcelona, las acampadas intentaron bloquear,
desde la madrugada, con varias miles de personas, el parlamento de
Catalufia para impedirle que votara el “plan de austeridad” —
exactamente como se impedia a los representantes de los diferentes paises
en el FMI transportarse al centro de la conferencia, algunos afios antes.
Los Book Bloc del movimiento estudiantil inglés de 2011 son la
reanudacion, dentro del marco de un “movimiento social”, de una practica
de los Tute Bianche en las contracumbres. El 22 de febrero de 2014 en
Nantes, durante la manifestacion contra el proyecto de aeropuerto, la
practica amotinadora que consiste en actuar enmascarado en pequeflos
grupos moviles era a tal punto difusa que hablar de “Black Bloc” no era
ya otra cosa que una manera de reducir lo inédito a lo ya-conocido,
cuando no se trataba simplemente del discurso del ministro del Interior.
Donde la policia s6lo discierne la accion de “grupos radicales”, no es
dificil ver que se trata de una radicalizacion general que ella busca ocultar.

2. De este modo, nuestro partido esta en todas partes, pero se encuentra
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de Génova, que seguia viviendo en 2007 en Heiligendamm o en Toronto
en junio del 2010. Lo que es seguro es que a finales de los afios 1990
surgid6 un movimiento planetario que tomdé como blanco a las
multinacionales y a los o6rganos mundiales de gobierno (FMI, Banco
Mundial, Unién Europea, G8, OTAN, etc.). La contrarrevolucion global
que se dio como pretexto el 11 de septiembre se comprende como
respuesta politica al movimiento antiglobalizacion. Después de Génova, la
escision que se hacia visible al interior mismo de las “sociedades
occidentales” debia ser recubierta a toda costa. Logicamente, en el otoflo
de 2008, es del corazon mismo del sistema capitalista, del lugar que habia
sido el blanco privilegiado de la critica del “movimiento
antiglobalizacion”, que arrancod la “crisis”: del sistema financiero. En
realidad, la contrarrevolucion, sin importar qué tan masiva sea, so6lo
cuenta con el poder de congelar las contradicciones, no de abolirlas. De
manera completamente logica es que también vuelve ahora aquello que,
durante siete afios, habia sido brutalmente reprimido: “Diciembre de 2008
—resumia un camarada griego— fue Génova, a escala de un pais entero y
durante un mes.” Mientras tanto, las contradicciones habian madurado
bajo el hielo.

Historicamente, el movimiento antiglobalizaciéon permanecera como el
primer asalto conmovedor e irrisorio de la pequefia burguesia planetaria
contra el capital. Como una intuicion de su inminente proletarizacion. No
hay ni una sola de las funciones histdricas de la pequefla burguesia —
médico, periodista, abogado, artista o profesor— que no haya sido
reconvertida por aquélla en una version activista: street medics, reportero
alternativo de Indymedia, legal fream o especialista en economia solidaria.
La naturaleza evanescente del movimiento antiglobalizacion,
inconsistente incluso en sus motines de contracumbre en que una macana
que se eleva basta para que una muchedumbre se alborote como una
parvada de gorriones, se remite al caracter flotante de la pequefia
burguesia misma, en cuanto no-clase de un entre-dos, a su indecision
histérica, a su nulidad politica. La poca realidad de una explica la poca
resistencia de la otra. Bastd con que se elevara el viento de invierno de la
contrarrevoluciéon para pulverizar el movimiento, en unas cuantas
estaciones.

Si el alma del movimiento antiglobalizacion fue la critica del aparato
mundial de gobierno, se puede decir que la “crisis” expropi6 de esa critica
a sus depositarios: los militantes y los activistas. Eso que tenia sentido
para circulos reducidos de criaturas politizadas es ahora una evidencia
flagrante para todos. Nunca como desde el otofio de 2008 ha tenido tanto

132 /// Today Lybia, tomorrow Wall Street

sometido la tradicion y las posiciones revolucionarias a la piedra de toque
de la coyuntura histérica y hemos buscado cortar los mil hilos ideales que
retienen en el suelo al Gulliver de la revolucion. Hemos buscado a tientas
qué pasajes, qué gestos y qué pensamientos podrian permitir extraerse del
punto muerto del presente. No hay movimiento revolucionario sin un
lenguaje capaz de decir a la vez la condicién que nos esta hecha y lo
posible que la fisura. Lo que sigue es una contribucion a su elaboracion.
Con dicho fin, este texto aparece simultdneamente en ocho lenguas y
sobre cuatro continentes. Si estamos por todas partes, si somos legiones,
nos hace falta en lo sucesivo organizarnos, mundialmente.
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Atenas,

Diciembre de 2008

Today Lybia, tomorxrow Wall Street

1. Historia de quince afios. 2. Sustraerse de la atraccion por lo local. 3.
Construir una fuerza que no sea una organizacion. 4. Tomar cuidado de
la potencia.

1. El 3 de julio de 2011, en respuesta a la expulsion de la Maddalena,
decenas de miles de personas convergieron en diversas marchas hacia la
zona de la construccion, ocupada por la policia y el ejército. Ocurrio aquel
dia, en el Valle de Susa, una auténtica batalla. Un carabinero un poco
aventurado fue agarrado y desarmado por los manifestantes en los boschi.
Desde el peluquero hasta la abuela, casi todo el mundo estaba provisto de
una mascara de gas. Los que eran demasiado viejos para salir de sus casas
nos animaban desde el umbral de su casa con un “Ammazzateli!” —
“;Matenlos!”. Las fuerzas de ocupacion no fueron finalmente desalojadas
de su cuchitril. Y al dia siguiente los periddicos de toda Italia repetian al
unisono las mentiras de la policia: “Maalox y amoniaco: la guerrilla de los
Black Bloc”, etc. En respuesta a esta operacion de propaganda por parte lo
falso, una conferencia de prensa fue convocada. La respuesta del
movimiento se enuncid en estos términos: “jVaya, si atacar la
construccion equivale a ser un Black Bloc, todos somos Black Bloc!”
Diez afios antes, casi diariamente, la prensa por pedido habia servido la
misma explicacion para la batalla de Génova: el Black Bloc, entidad de
procedencia indeterminada, habria conseguido infiltrarse a la
manifestacion y poner a la ciudad a capa y espada, todo por si solo. El
debate publico oponia entonces a los organizadores de la manifestacion,
que defendian la tesis de que el susodicho Black Bloc estaba en realidad
compuesto por policias de civil, con aquellos que veian en él mas bien una
organizacion terrorista cuya sede se encontraria en el extranjero. Lo
menos que se puede decir es que, si la retorica policiaca ha permanecido
idéntica a si misma, el movimiento real, por su parte, ha recorrido un largo
camino.

Desde el punto de vista de nuestro partido, una lectura estratégica de
los ultimos quince afios parte fatalmente del movimiento
antiglobalizacion, tltima ofensiva mundial organizada contra el capital.
Poco importa que se date su nacimiento desde la manifestacion de
Amsterdam contra el tratado de Maastricht en 1997, desde los disturbios
de Génova en mayo de 1998 contra la OMC, desde el Carnival Against
Capital de Londres en junio de 1999 o desde Seattle en noviembre del
mismo aflo. Tampoco importa mucho si se juzga que sobrevivié al apogeo

A nuestros amigos /// 131



Siria,

Octubre de 2011

Merry crisis and happy new fear

1. Que la crisis es un modo de gobierno. 2. Que la verdadera
catastrofe es existencial y metafisica. 3. Que el apocalipsis
decepciona.

1. Nosotros revolucionarios, somos los grandes cornudos de la historia
moderna. Y uno siempre es, de una u otra manera, complice de que le
pongan los cuernos. El hecho es doloroso, y por tanto generalmente
denegado. Hemos tenido una fe ciega en la crisis, una fe tan ciega y tan
vieja que no nos dimos cuenta de como fue que el orden neoliberal la
convirtié en la pieza maestra de su arsenal. Marx escribia después de
1848: “Una nueva revolucion solo es posible como consecuencia de una
nueva crisis. Pero la primera es tan segura como la segunda.” Y pasé
efectivamente el resto de sus dias profetizando, al menor espasmo de la
economia mundial, la gran crisis final del capital, que habra esperado en
vano. Siguen existiendo marxistas para vendernos la crisis presente como
“The Big One”, para insistirnos que sigamos esperando su curiosa especie
de Juicio Final.

“Si quieres imponer un cambio —aconsejaba Milton Friedman a sus
Chicago Boys— desata una crisis.” El capital, lejos de acobardarse ante
las crisis, se ensafia ahora en producirlas experimentalmente. Tal como es
desatada una avalancha para reservarse la eleccion de su hora y el dominio
de su amplitud. Tal como es quemada una llanura para asegurarse de que
el incendio que los amenaza acabe muriendo ahi, a falta de combustible.
“Doénde y cudndo” es una cuestion de oportunidad o de necesidad tactica.
Es sabido por todos que apenas después de haber sido nombrado, en 2010,
el director de la Elstat, el instituto griego de estadistica, se puso sin
descanso a falsificar las cuentas de la deuda del pais, para agravarlas, con
el propdsito de justificar la intervencion de la Troika. Es pues un hecho
que la “crisis de las deudas soberanas” fue lanzada por un hombre que era
entonces un agente oficialmente remunerado por el FMI, institucion que
supuestamente “ayuda” a los paises a salir de ellas. Se trataba aqui de
experimentar a gran escala, en un pais europeo, el proyecto neoliberal de
completa remodelacion de una sociedad, los efectos de una buena politica
de “ajustes estructurales”.

Con su connotacion médica, la crisis fue durante toda la modernidad
esa cosa natural que ocurria de manera inesperada o ciclica, fijando el
plazo para tomar una decision, una decision que pondria término a la
inseguridad general de la situacién critica. El final era feliz o
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desafortunado, de acuerdo con la exactitud de la medicacion aplicada. El
momento critico también era el momento de la critica — el breve
intervalo en que estaba abierto el debate acerca de los sintomas y la
medicacion. Actualmente ya no hay nada de eso. El remedio ya no esta
ahi para poner fin a la crisis. Por el contrario, la crisis es abierta con vistas
a introducir el remedio. Ahora se habla de “crisis” a proposito de aquello
que se tiene la intencion de reestructurar, asi como se designan como
“terroristas” a aquellos que uno se prepara a golpear. En Francia, la “crisis
de las banlieues” en 2005 habra anunciado asi la mayor ofensiva
urbanistica de los ultimos treinta afios contra las susodichas “banlieues”,
ofensiva directamente orquestada por el ministerio del Interior.

El discurso de la crisis es, entre los neoliberales, un doble discurso —
ellos prefieren hablar, entre si mismos, de “doble verdad”. Por un lado, la
crisis es el momento vivificante de la “destruccion creadora”, creadora de
oportunidades, de innovacion, de empresarios de entre los cuales solo los
mejores, los mas motivados, los mas competitivos, sobreviviran. “Este
puede ser en el fondo el mensaje del capitalismo: la ‘destruccion
creadora’, el rechazo de tecnologias obsoletas y los viejos modos de
produccion en favor de los nuevos son la tinica manera de elevar los
niveles de vida [...] El capitalismo crea un conflicto en cada uno de
nosotros. Somos alternativamente el agresivo empresario y el teleadicto de
sofd que, en lo mas profundo de si, prefiere una economia menos
competitiva y estresante, en la cual todo el mundo ganaria lo mismo”,
escribe Alan Greenspan, director de la Reserva Federal estadounidense de
1987 a 2006. Por el otro lado, el discurso de la crisis interviene como
método politico de gestion de poblaciones. La reestructuracion
permanente de todo, tanto de los organigramas como de las asistencias
sociales, tanto de las empresas como de los barrios, es la unica manera de
organizar, a través de un desquiciamiento constante de las condiciones de
existencia, la inexistencia del partido adverso. La retorica del cambio sirve
para desmantelar toda costumbre, para destrozar todos los vinculos, para
desconcertar toda certeza, para disuadir toda solidaridad, para mantener
una inseguridad existencial cronica. Corresponde a una estrategia que se
formula en estos términos: “Prevenir mediante la crisis permanente toda
crisis efectiva”. Esto es similar, a escala de lo cotidiano, a la practica
contrainsurreccional bien conocida del “desestabilizar para estabilizar”,
que consiste, para las autoridades, en suscitar voluntariamente el caos a
fin de hacer del orden algo mas deseable que la revolucion. Del
micromanagement a la gestion de paises enteros, mantener a la poblacion
en una suerte de estado de shock permanente asegura la estupefaccion, la
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salieron a todas las plazas y avenidas de Estambul. Algunas
muchedumbres que por semanas fueron forzadas a resolver por si mismas
las cuestiones cruciales del abastecimiento, de la construccion, del
cuidado, de la sepultura o del armamento, no aprendieron solamente a
organizarse, también aprendieron lo que, en el caso de la mayoria,
ignoraban; a saber: que podemos organizarnos, y que esta potencia es
fundamentalmente alegre. Que esa fecundidad de la calle haya pasado en
silencio para todos los comentaristas democraticos de la “reconquista del
espacio publico” es en este caso lo que prueba de manera suficiente su
peligrosidad. El recuerdo de esos dias y noches muestra la cotidianidad
ordenada de la metrépoli ain mas intolerable, y deja al descubierto su
vanidad.
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para impedir que seiscientos arboles fueran arrancados, encontraron ahi
finalmente otra cosa a defender: la plaza misma, en cuanto matriz y
expresion de una potencia al fin encontrada, tras diez afos de castracion
politica y de desmembramiento preventivo de toda apariencia de
organizacion colectiva.

Lo que surge de la comuna en la ocupacion de la plaza Tahrir, de la
Puerta del Sol, en ciertas ocupaciones estadounidenses o durante los
cuarenta inolvidables dias de la libre republica de la Maddalena en el
Valle de Susa, es el descubrimiento de que podemos organizarnos en una
cantidad de planos tal que nadie es capaz de totalizar. Lo que nos
embriagd aqui era esto: el sentimiento de participar, de hacer la
experiencia de una potencia comun, inasignable y pasajeramente
invulnerable. Invulnerable puesto que la alegria que aureolaba cada
momento, cada gesto y cada encuentro jamds nos podria ser retirada.
(Quién hace de comer para 1000 personas? ;Quién se encarga de la radio?
(Quién escribe los comunicados? ;Quién dispara con catapulta contra los
policias? ;Quién corta la madera? ;Quién esta hablando en la asamblea?
No se sabe, y no importa un carajo: todo eso es una fuerza sin nombre,
como decia un Bloom espafiol tomando sin saberlo esa nocion de los
herejes del Libre Espiritu del siglo XI1v. Nada salvo el hecho de sentir que
lo que hacemos, que lo que vivimos participa de un espiritu, de una
fuerza, de una riqueza comunes, permite acabar con la economia, es decir,
con el calculo, con la medida, con la evaluacion, con toda esa pequeia
mentalidad contable que es en todas partes la marca del resentimiento,
tanto en el amor como en los talleres. Un amigo que acamp6 largamente
en la plaza Sintagma se sorprendié de que le preguntaramos como habian
hecho los griegos para organizar su supervivencia alimentaria, si el
movimiento habia incendiado el Parlamento y puesto abajo duraderamente
la economia del pais: “Jamas se han dejado morir de hambre a diez
millones de personas. Incluso si esto hubiera tal vez dejado paso a algunas
pequeilas escaramuzas de aqui y de alla, ese desorden habria resultado
infimo en relacion al que reina ordinariamente.”

Lo propio de la situacion a la que una comuna se enfrenta es que para
entregarse enteramente a ella, uno siempre encuentra mas de lo que lleva a
ella o de lo que en ella se busca: uno encuentra en ella con sorpresa su
propia fuerza, una resistencia y una creatividad que uno no se conocia, y
la felicidad que hay en habitar estratégica y cotidianamente una situacion
de excepcion. En este sentido, la comuna es la organizacion de la
fecundidad. Siempre hace nacer mas de lo que reivindica. Esto es lo que
vuelve irreversible la conmocion que tocé a las muchedumbres que
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negligencia a partir de la cual se hace de cada uno y de todos casi
cualquier cosa que se desee. La depresion de masas que abate actualmente
a los griegos es el producto deseado por la politica de la Troika, y no su
efecto colateral.

Es por no haber comprendido que la “crisis” no era un hecho
economico, sino una técnica politica de gobierno, que algunos han caido
en el ridiculo cuando proclaman precipitadamente, con la explosion de la
estafa de las subprimas, la “muerte del neoliberalismo”. No vivimos una
crisis del capitalismo, sino al contrario el triunfo del capitalismo de crisis.
“La crisis” significa: el gobierno crece. Ella se ha vuelto la ultima ratio de
cuanto reina. La modernidad media todo en comparaciéon con el pasado
atraso, del cual pretendia extraernos; ahora toda cosa se mide en
comparacion con su inminente colapso. Cuando se divide a la mitad la
paga de los funcionarios griegos, se alega que bien podriamos dejar de
pagarles del todo. Cada vez que se alarga el periodo de cotizacion de los
asalariados franceses, es con el pretexto de “salvar el sistema de
pensiones”. La crisis presente, permanente y omnilateral, ya no es la crisis
clasica, el momento decisivo. Es, por el contrario, fin sin fin, apocalipsis
duradero, suspension indefinida, aplazamiento eficaz del derrumbamiento
efectivo, y, por esto, estado de excepcion permanente. La crisis actual ya
no promete nada; al contrario, tiende a liberar a quien gobierna de toda
restriccion respecto a los medios que son desplegados.

2. Las épocas son orgullosas. Cada una pretende ser unica. El orgullo de la
nuestra es haber realizado la colision historica de una crisis ecoldogica
planetaria, de una crisis politica generalizada de las democracias y de una
inexorable crisis energética, todo coronado con una crisis econémica
mundial rampante, aunque “sin equivalentes desde hace un siglo”. Y esto
halaga, esto agudiza, nuestro deleite de vivir una época como ninguna.
Basta con abrir los periddicos de los afios 1970, con leer el informe del
Club de Roma sobre los Limites del crecimiento de 1972, el articulo del
cibernético Gregory Bateson sobre “Las raices de la crisis ecoldgica” de
marzo de 1970, o bien La crisis de la democracia publicada en 1975 por
la Comision Trilateral, para constatar que, al menos desde los comienzos
de los afios 1970, vivimos bajo la sombra del astro oscuro de la crisis
integral. Un texto de 1972 como Apocalipsis y revolucion de Giorgio
Cesarano lo analiza ya con lucidez. Asi pues, si el séptimo sello fue
levantado en un momento preciso, esto no data del dia de ayer.

A finales de 2012, el muy oficial Center for Disease Control
estadounidense difundia, para variar, una historieta. Su titulo:
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Preparedness 101: Zombie apocalypse. La idea aqui es simple: la
poblacion debe estar lista para toda eventualidad, una catastrofe nuclear o
natural, una averia generalizada del sistema o una insurreccion. El
documento era asi concluido: “Si usted esta preparado para un apocalipsis
zombi, estd preparado para cualquier situacion de emergencia”. La figura
del zombi proviene de la cultura vudu haitiana. En el cine estadounidense,
las masas de zombis sublevados sirven créonicamente como alegoria de la
amenaza de una insurreccion generalizada del proletariado negro. Es pues
sin duda a eso que hay que estar preparado. Ahora que ya no existe
ninguna amenaza soviética que blandir para asegurar la cohesion psicética
de los ciudadanos, todo es bueno para hacer que la poblacion esté
preparada para defenderse, es decir, para defender al sistema. Mantener
un pavor sin fin para prevenir un fin espantoso.

Toda la falsa conciencia occidental se encuentra resumida en ese comic
oficial. Es evidente que los verdaderos muertos vivientes son los
pequeioburgueses de los suburbios estadounidenses. Es evidente que la
llana preocupacion por sobrevivir, la angustia econdmica por carecer de
todo o el sentimiento de una forma de vida propiamente insoportable no es
lo que vendra después de la catastrofe, sino aquello que anima ya el
desesperado struggle for life de cada individuo bajo un régimen
neoliberal. La vida venida a menos no es aquello que amenaza, sino
aquello que ya estd ahi, cotidianamente. Todos lo ven, todos lo saben,
todos lo sienten. Los Walking Dead son los salary men. Si esta época
enloquece por unas puestas en escena apocalipticas, que ocupan una
buena parte de la produccion cinematografica, esto no es solamente por el
goce estético que este género de distraccion autoriza. Por lo demas, el
Apocalipsis de Juan tiene ya todo lo que tiene cualquier fantasmagoria
hollywoodense, con sus ataques aéreos de angeles desencadenados, sus
inenarrables diluvios, sus espectaculares plagas. Nada salvo la destruccion
universal, la muerte de todo, puede procurar al empleado urbanizado el
remoto sentimiento de estar con vida, a ¢l que, de entre todos, es el menos
vivo. “jAcabemos con esto!” y “jojalad que dure!” son los dos suspiros que
arroja alternativamente un mismo desamparo civilizado. Un viejo gusto
calvinista por la mortificacion se entremezcla con esto: la vida es un
aplazamiento, nunca una plenitud. No se ha hablado en vano de
“nihilismo europeo”. Se trata, por lo demas, de un articulo que se ha
exportado tan bien que el mundo ya se encuentra saturado de él. De
hecho, mas que “globalizacion neoliberal”, hemos sobre todo tenido la
mundializacion del nihilismo.

En 2007 escribimos que “lo que nos hace frente no es la crisis de una
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dispensarios sostenidos por el “movimiento”. Es el eco que se hace aqui
entre diversas facetas del “movimiento” el que tiene un caracter de
comuna. Si la comuna “produce”, eso solo puede ser incidentalmente; si
satisface nuestras “necesidades” es de algin modo por afiadidura, por
afladidura de su deseo de vida comun; y no considerando la produccion y
la necesidad como su objeto. Es en la ofensiva abierta contra este mundo
que ella encontrara a los aliados que su crecimiento exige. El crecimiento
de las comunas es la verdadera crisis de la economia, y el tnico
decrecimiento serio.

4. Una comuna puede formarse en cualquier situacion, alrededor de
cualquier “problema”. Los obreros de las fabricas AMO, pioneros del
comunalismo bolchevique, abrieron la primera casa-comuna de la URSS,
porque después de los afios de guerra civil y de revolucion, estaban
cruelmente desprovistos de lugares para vacacionar. Un comunero
escribié asi, en 1930: “Y cuando sobre el techo de la dacha las largas
lluvias de otoflo comenzaron a tamborilear, bajo ese techo se tomoé una
firme decision: continuemos nuestra experiencia hasta el invierno.” Si no
hay un punto de partida privilegiado respecto al nacimiento de la comuna,
es porque no hay un punto de entrada privilegiado a la época. Toda
situacion, por poco que uno se aferre a ella con consecuencia, nos trae de
nuevo a este mundo y nos vincula a €l, tanto a aquello que tiene de
insoportable como a aquello que presenta de fallas, de aberturas. Avanza,
en cada detalle de la existencia, desde la forma de la vida en su conjunto.
Puesto que el objeto de toda comuna, en el fondo, es el mundo, ha de
temer el dejarse enteramente determinar por la tarea, la cuestion o la
situacién que presiden a su constitucion, y que solo fueron la ocasion de
encontrarla. En el despliegue de una comuna, un umbral saludable es asi
cruzado cuando el deseo de estar juntos y la potencia que se desprende de
él, vienen a desbordar las razones iniciales de su constitucion.

Si ha tenido durante los ultimos levantamientos algo mas que un
aprendizaje de la calle, mas alla de la difusion de las técnicas de motines y
el recurso ahora universal a las mascaras de gas —el simbolo de una
época vuelta definitivamente irrespirable—, es una iniciacion a la alegria
que vale por toda educacion politica. No hay nadie, ni siquiera entre los
lameculos de nuca rapada de Versalles, que no haya tomado gusto, en los
ultimos afios, por las manifestaciones salvajes y los combates contra los
policias. Siempre, las situaciones de urgencia, de motin o de ocupacion
han hecho nacer mas de lo que éstas ponian inicialmente en juego como
reivindicacion, estrategia o esperanza. Los que descendieron a Taksim

A nuestros amigos /// 127



griegos, el ejército y las grandes empresas del pais pueden continuar su
bussines as usual. Un poco de nacionalismo, una pizca de economia social
y solidaria y la insurreccion bien puede esperar.

Para que la economia pudiera pretender el estatuto de “ciencia de los
comportamientos”, o incluso de “psicologia aplicada”, fue también
necesario hacer proliferar en la superficie de la Tierra la creatura
econOmica: el ser de necesidad. El ser de necesidad, el necesitado no es
natural. Por mucho tiempo sélo hubo maneras de vivir, y no necesidades.
Uno habitaba una cierta porcion de este mundo y sabia como comer,
vestirse, entretenerse, hacerse un techo en ¢él. Las necesidades han sido
historicamente producidas, a través de la extraccion de los hombres a su
mundo. Que esto haya tomado la forma de la razzia, de la expropiacion,
de los enclosures o de la colonizacion, poco importa. Las necesidades son
eso con que la economia ha gratificado al hombre en compensacion del
mundo del que lo ha privado. Nosotros partimos de ahi, seria vano
negarlo. Pero si bien la comuna toma a su cargo unas necesidades, no es
por una preocupacion econémica de autarquia, sino porque la dependencia
econdmica en este mundo es un factor politico no menos que existencial
de avasallamiento continuo. La comuna responde a las necesidades con la
intencion de aniquilar en nosotros el ser de necesidad. Su gesto elemental
es el de dotarse, donde sea que se experimente una carencia, de medios
para hacerla desaparecer tan pronto como pueda presentarse. ;Algunos
tienen “necesidad de casa”? Uno no se limita a construirle una, pone a
disposicion un taller que permita a cualquiera construirse rapidamente una
casa. /Se experimenta la necesidad de un lugar para reunirse, conversar o
festejar? Se ocupa o se construye uno que también se pone a disposicion
de aquellos que “no forman parte de la comuna”. La cuestion, puede
verse, no es la de la abundancia, sino de la desaparicion de la necesidad,
es decir, la participacion en una potencia colectiva capaz de disolver el
sentimiento de afrontar por si solo el mundo. La embriaguez del
movimiento no basta para esto; hace falta una gran profusion de medios.
También hace falta marcar la diferencia entre la reciente recuperacion de
la fabrica Vio-Me de Saldnica por sus obreros y buen numero de
tentativas argentinas de autogestion diversamente desastrosas de las que
Vio-Me sin embargo se inspira. Lo que ocurre es que desde el principio la
recuperacion de la fabrica estuvo concebida como una ofensiva politica
que principalmente se apoyaba en todo el resto del “movimiento” griego,
y no como una simple tentativa de economia alternativa. Con las mismas
maquinas, esta fabrica de juntas para embaldosado se reconvirtio en la
produccion de geles desinfectantes notablemente distribuidos a los
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sociedad, sino la extincion de una civilizacion”. Este género de
declaraciones te hacia pasar en aquel tiempo por un iluminado. Pero “la
crisis” ha pasado por ahi. E incluso ATTAC se atreve a hablar de una
“crisis de civilizacidbn” — con eso se dice todo. Mas interesante es lo que
escribia un veterano estadounidense de la guerra de Irak, en otofio de 2013
en el New York Times, que se volvid asesor en “estrategia”: “Hoy, cuando
miro en el futuro, veo el mar asolando el sur de Manhattan. Veo motines
por el hambre, huracanes y refugiados climaticos. Veo a los soldados del
82™° regimiento disparando a saqueadores. Veo averias eléctricas
generales, puertos devastados, los deshechos de Fukushima y epidemias.
Veo Bagdad. Veo las Rockaways sumergidas. Veo un mundo extrafio y
precario. [...] El problema que plantea el cambio climatico no es el de
saber como es que el departamento de Defensa va a prepararse para las
guerras por los recursos, o como deberiamos levantar diques para proteger
Alphabet City, o cuando evacuaremos Hoboken. Y el problema no sera
resuelto con la compra de un coche hibrido, la firma de tratados o
apagando el aire acondicionado. El mayor problema es filosofico, se trata
de comprender que nuestra civilizacion esta muerta ya.” Tras la Primera
Guerra Mundial, la civilizacion solo se seguia haciendo llamar “mortal”; y
lo era innegablemente, en todos los sentidos del término.

En realidad, hace ya un siglo que el diagnoéstico clinico del fin de la
civilizacion occidental fue establecido, y ratificado por los
acontecimientos. Disertar en esa direccion no ha sido desde entonces mas
que una manera de distraerse del asunto. Pero es sobre todo una manera de
distraerse de la catastrofe que esta ahi, y desde hace largo tiempo, de la
catastrofe que somos nosotros, de la catastrofe que es Occidente. Esta
catastrofe es en primer lugar existencial, afectiva, metafisica. Reside en la
increible extrafieza en el mundo del hombre occidental, la misma que
exige, por ejemplo, que el hombre se vuelva amo y poseedor de la
naturaleza — no se busca dominar mas que aquello que se teme. No ha
sido a la ligera que éste ha puesto tantas cortinas entre ¢l y el mundo. Al
sustraerse de lo existente, el hombre occidental lo ha convertido en esta
extension desolada, esta nada sombria, hostil, mecanica, absurda, que
debe trastornar sin cesar por medio de su trabajo, por medio de un
activismo canceroso, por medio de una histérica agitacion de superficie.
Arrojado sin tregua de la euforia al entorpecimiento y del entorpecimiento
a la euforia, hace el intento de remediar su ausencia en el mundo con toda
una acumulacion de especializaciones, de protesis, de relaciones, con todo
un montén de chatarra tecnoldgica al fin y al cabo decepcionante. De
manera cada vez mas visible, ¢l es ese existencialista superequipado que
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solo para cuando lo ha ingeniado todo, recreado todo, al no poder padecer
una realidad que, por todas partes, lo supera. “Para un hombre —admitia
sin ambages el imbécil de Camus— comprender el mundo consiste en
reducirlo a lo humano, a marcarlo con su sello.” El hombre occidental
intenta llanamente reencantar su divorcio con la existencia, consigo
mismo, con “los otros” —jvaya infierno!—, nombrandolo su “libertad”,
cuando esto no es sino a costa de fiestas deprimentes, de distracciones
débiles o por medio del empleo masivo de drogas. La vida estd
efectivamente, afectivamente, ausente para €l, pues la vida le repugna; en
el fondo, le da nauseas. Es de todo aquello que lo real contiene de
inestable, de irreductible, de palpable, de corporal, de pesado, de calor y
de fatiga, de lo que ha logrado protegerse arrojandolo al plano ideal,
visual, distante, digitalizado, sin friccion ni lagrimas, sin muerte ni olor,
del Internet.

La mentira de toda la apocaliptica occidental consiste en arrojar al
mundo el luto que nosotros no podemos rendirle. No es el mundo el que
esta perdido, somos nosotros los que hemos perdido el mundo y lo
perdemos incesantemente; no es ¢l el que pronfo se acabara, somos
nosotros los que estamos acabados, amputados, atrincherados, somos
nosotros los que rechazamos de manera alucinatoria el contacto vital con
lo real. La crisis no es econdmica, ecoldgica o politica, la crisis es antes
que nada de la presencia. Tanto es asi que el must de la mercancia —
tipicamente el iPhone y la Hummer— consiste en un sofisticado
equipamiento de la ausencia. Por un lado, el iPhone concentra en un solo
objeto todos los accesos posibles al mundo y a los demas; es la lampara y
la camara fotografica, el nivel de albaiiil y el estudio de grabacion del
musico, la tele y la brujula, el guia turistico y los medios para
comunicarse; por el otro, es la protesis que barre con cualquier
disponibilidad a lo que esta ahi y me fija en un régimen de semi-presencia
constante, comoda, que retiene en si misma y en todo momento una parte
de mi estar-ahi. Recientemente se lanzd incluso una aplicaciéon para
smartphone que supuestamente remedia el hecho de que “nuestra
conexion 24h/24 en el mundo digital nos desconecta del mundo real a
nuestro alrededor”. Se llama alegremente GPS for the Soul. En cuanto a la
Hummer, se trata de la posibilidad de transportar mi burbuja autista, mi
impermeabilidad a todo, hasta a los rincones mas inaccesibles de “la
naturaleza”; y de volver intacto de ellos. El hecho de que Google anuncie
la “lucha contra la muerte” como el nuevo horizonte industrial, dice
bastante de cuanto se equivoca uno acerca de qué es la vida.

A un paso de su demencia, el Hombre incluso se ha proclamado una
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cuantos detentan, por medio del poder, lo esencial de los medios de
produccion; a continuacion, hace de ello una cuestion de ingenieria social,
y no un dato politico. Los que se burlan del fracaso casi sistematico de las
intervenciones del Banco Mundial desde los afios 1970 para reducir la
pobreza, harian bien en notar que en realidad ellas han tenido la mayoria
de las veces un franco éxito en cuanto a su objetivo verdadero: prevenir la
insurreccion. Este hermoso recorrido dur6 hasta 1994.

1994, cuando el Programa Nacional de Solidaridad (PRONASOL),
lanzado en México y apoyandose en 170 000 “comités de solidaridad”
locales para amortiguar los efectos de violenta desestructuracién social
que siguieron légicamente a los acuerdos de libre comercio con los
Estados Unidos, desemboca en la insurreccion zapatista. Desde entonces,
el Banco Mundial s6lo apuesta por el microcrédito, “el reforzamiento de
la autonomia y el empowerment de los pobres” (Reporte del Banco
Mundial de 2001), las cooperativas, la mutualidad, en resumen: la
economia social y solidaria. “Favorecer la movilizacion de los pobres en
organizaciones locales para que controlen las instituciones estatales,
participen en los procesos de decision locales y, de este modo, colaboren a
asegurar la primacia de la ley en la vida cotidiana”, dice el mismo
Reporte. Entiéndase: cooptar en nuestras redes a los lideres locales,
neutralizar los grupos contestatarios, valorizar el “capital humano”,
integrar en circuitos de mercado, incluso marginales, todo lo que hasta
ahora se les escapaba. La integracion de decenas de miles de cooperativas,
incluso de fabricas recuperadas, en el programa “Argentina Trabaja” es la
obra maestra contrainsurreccional de Cristina Kirchner, su respuesta
calibrada al levantamiento de 2001. Brasil no se queda atrds con su
Secretaria Nacional de Economia Solidaria que ya en 2005 cens6 15 000
empresas, integrandose admirablemente a la success story del capitalismo
local. La “movilizacion de la sociedad civil” y el desarrollo de “otra
economia” no son la respuesta ajustada a la “estrategia del shock”, como
inocentemente cree Naomi Klein, sino la otra mandibula de su dispositivo.
Con las cooperativas es también la forma-empresa, alfa y omega del
neoliberalismo, lo que difunde. La gente no puede felicitarse llanamente,
como ciertos izquierdistas griegos, de que en sus paises estalle, estos dos
ultimos aflos, el numero de las cooperativas autogestionadas. Pues el
Banco Mundial hace aparte exactamente los mismos recuentos, y con la
misma satisfaccion. La existencia de un sector econdomico marginal adepto
a lo social y a lo solidario no cuestiona en ningun caso la concentracion
del poder politico y por lo tanto econdmico. Incluso lo guarda de todo
cuestionamiento. Detras de semejante esmalte defensivo, los armadores
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a su propension al autocentramiento. El tejido ético del momento obrero
barcelonés de principios del siglo xx puede servir de guia a las
experimentaciones en curso. Lo que conformaba su caracter
revolucionario no era ni sus ateneos libertarios, ni sus pequefios patrones
que imprimian de contrabando la moneda estampada CNT-FAI ni sus
sindicatos sectoriales, ni sus cooperativas obreras, ni sus grupos de
pistoleros. Era el vinculo entre todo eso, la vida que florecié entre todo
eso, y que no es asignable a ninguna de esas actividades, a ninguna de
esas entidades. Tal era su base inexpugnable. Por lo demas, es destacable
que en el momento de la insurreccion de julio de 1936 los unicos capaces
de vincular ofensivamente todos los componentes del movimiento
anarquista hayan sido el grupo Nosotros: una pandilla marginada que el
movimiento hacia sospechosa de “anarco-bolchevismo”, y que acababa de
enfrentar un mes antes un proceso publico y una cuasi-exclusion, por parte
de la FAL

En buen numero de paises europeos golpeados por “la crisis”, se asiste
a un retorno masivo de la economia social y solidaria, y de las ideas
cooperativistas y mutualistas que la acompafian. Se propaga la idea de que
esto podria constituir una “alternativa al capitalismo”. Nosotros vemos en
ello mas bien una alternativa al combate, una alternativa a la comuna.
Para convencerse de esto basta con interesarse un poco sobre la manera en
que la economia social y solidaria ha sido instrumentalizada por el Banco
Mundial, particularmente en América del Sur, como técnica de
pacificacion politica durante los ultimos veinte afios. Es sabido que el
loable proyecto de ayudar a los paises del “Tercer Mundo” a desarrollarse
nacié en los afios 1960 en la mente particularmente contrainsurreccional
de Robert McNamara, el secretario de defensa de los Estados Unidos de
1961 a 1968, el hombre de Vietnam, del Agente Naranja y de la operacion
Rolling Thunder. La esencia de ese proyecto econdmico no tiene en si
misma nada de econdémica: es puramente politica, y su principio es
simple. Para asegurar la “seguridad” de los Estados Unidos, es decir, para
vencer las insurrecciones comunistas, es necesario privarlas de su mejor
causa: la pobreza excesiva. No hay pobreza, no hay insurreccion. Puro
Galula. “La seguridad de la Republica —escribi6 McNamara en 1968—
no depende solamente, ni siquiera principalmente, de su potencia militar,
sino también de la elaboracion de sistemas estables, econdomicos y
politicos, tanto en nuestro pais como en los paises en vias de desarrollo en
el mundo entero.” Desde tal perspectiva, el combate contra la pobreza
tiene varios méritos: primero, permite ocultar el hecho de que el verdadero
problema no es la pobreza, sino la riqueza — el hecho de que unos
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“fuerza geologica”; ha llegado hasta a darle el nombre de su especie a una
fase de la vida del planeta: se ha puesto a hablar de “antropoceno”. Una
ultima vez, se atribuye el rol principal, sin importar que se acuse de
haberlo destrozado todo —Ilos mares, los cielos, los suelos y los
subsuelos—, sin importar que se golpee el pecho por la extincion sin
precedentes de las especies vegetales y animales. Pero lo mas destacable
es que, produciéndose el desastre por su propia relacion desastrosa con el
mundo, ¢l se relaciona siempre al desastre de la misma desastrosa manera.
Calcula la velocidad a la que desaparecen las masas de hielo flotante.
Mide la exterminacion de las formas de vida no humanas. No habla del
cambio climatico desde su experiencia sensible: tal pajaro que ya no
vuelve en el mismo periodo del aflo, tal insecto cuyas estridulaciones ya
no se escuchan, tal planta que ya no florece al mismo tiempo que tal otra.
Habla de todo eso con cifras, promedios, cientificamente. Piensa que tiene
algo que decir tras haber establecido que la temperatura va a elevarse
tantos grados y que las precipitaciones van a disminuir tantos milimetros.
Habla incluso de “biodiversidad”. Observa la rarefaccion de la vida
terrestre  desde el espacio. Lleno de orgullo, pretende ahora,
paternalmente, “proteger el medio ambiente”, quien tanto asi no le ha
pedido. Hay muchos motivos para creer que aqui yace su ultima huida
hacia adelante.

El desastre objetivo nos sirve en primer lugar para ocultar otra
devastacion, aun mas evidente y masiva. El agotamiento de los recursos
naturales estd probablemente bastante menos avanzado que el agotamiento
de los recursos subjetivos, de los recursos vitales, que sorprende a
nuestros contemporaneos. Si tanto se place uno detallando la devastacion
del medio ambiente, es también para velar la aterradora ruina de las
interioridades. Cada derrame de petréleo, cada llanura estéril y cada
extincion de una especie es una imagen de nuestras almas harapientas, un
reflejo de nuestra ausencia en el mundo, de nuestra intima impotencia para
el habitar. Fukushima ofrece el espectaculo de este perfecto fracaso del
hombre y de su dominio, que no engendra mas que ruinas — y esas
llanuras japonesas intactas en apariencia, pero donde nadie podra vivir por
decenas de afios. Una descomposicion interminable que concluye por
hacer inhabitable el mundo: Occidente terminard por pedir prestado su
modo de existencia a aquello que mas teme — el deshecho radioactivo.

Cuando se le pregunta a la izquierda de la izquierda en qué consistiria
la revolucion, se apresura a responder: “poner lo humano en el centro”. De
lo que no se da cuenta, esa izquierda, es de en qué medida el mundo esta
fatigado de la humanidad, de en qué medida nosotros estamos fatigados de
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la humanidad — esa especie que se ha creido la joya de la creacion, que se
ha estimado con total derecho a devastarlo todo, puesto que todo le
correspondia. “Poner lo humano en el centro” era el proyecto occidental.
Llevo a donde ya sabemos. Ha llegado el momento de abandonar el barco,
de traicionar a la especie. No existe ninguna gran familia humana que
existiria de manera separada de cada uno de los mundos, de cada uno de
los universos familiares, de cada una de las formas de vida que siembran
la tierra. No existe ninguna humanidad, sélo existen terrestres y sus
enemigos — los occidentales, de cualquier color de piel que sean.
Nosotros revolucionarios, con nuestro humanismo atavico, hariamos bien
en fijarnos en los levantamientos ininterrumpidos de los pueblos indigenas
de América Central y de América del Sur, estos ultimos veinte afios. Su
consigna podria ser: “Poner la tierra en el centro”. Se trata de una
declaracion de guerra al Hombre. Declararle la guerra, ésa podria ser una
buena manera de hacerle volver sobre tierra, si no se hiciera el sordo,
como siempre.

3. El1 21 de diciembre de 2012, no menos de 300 periodistas provenientes
de 18 paises invadieron el pequefio pueblo de Bugarach, en el Aude.
Ningun final de los tiempos fue jamas anunciado para esa fecha en ningun
calendario maya conocido hasta ese dia. El rumor de que ese pueblo
mantendria la menor relacion con esa inexistente profecia formaba parte
de una notoria farsa. No obstante, las televisiones del mundo entero
despacharon ahi diversas armadas de reporteros. Se tenia curiosidad de
ver si habia ahi, verdaderamente, gente que creyera en el fin del mundo,
nosotros que aun menos logramos creer en ¢l, que tenemos la mayor
dificultar para creer en nuestros propios amores. Ese dia en Bugarach no
habia nadie, nadie salvo algunos oficiantes del espectaculo, en grandes
cantidades. Los periodistas se reunieron para hacer un reportaje sobre
ellos mismos, de su espera sin objeto, de su aburrimiento y del hecho de
que nada sucedia. Sorprendidos por su propia trampa, dejaban ver el
rostro del fin del mundo verdadero: los periodistas, la espera, la huelga de
los acontecimientos.

No se puede subestimar el frenesi del apocalipsis, la sed de Armagedén
de la cual estd atravesada la época. La pornografia existencial que le
pertenece es la de ver unos documentales de anticipacion que muestran, en
imagenes generadas por computadora, las nubes de langostas que vendran
a lanzarse sobre los vifiedos de Burdeos en 2075 y las hordas de
“migrantes climaticos” que tomaran por asalto las costar del sur de Europa
— las mismas que Frontex ya se hace cargo de diezmar. Nada es mas
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Aun cuando esos “comunes” pasaran entre las manos de una nueva
especie de burocratas, nada cambiaria en el fondo de aquello que nos
mata. Toda la vida social en las metropolis opera como una gigantesca
empresa de desmoralizacion. En ellas cada quien se encuentra, en cada
aspecto de su existencia, rigurosamente fomado por la organizacion
general del sistema mercantil. Uno bien puede militar en tal o cual
organizacion, salir con su banda de “cuates”; en ultima instancia, es cada
uno por su cuenta, y no existe ninguna razon para creer que puede ser de
otra manera. Todo movimiento, todo encuentro verdadero, todo episodio
de revuelta, toda huelga, toda ocupacion, es una brecha abierta en la falsa
evidencia de una vida como aquélla, da prueba de que una vida comun es
posible, deseable, potencialmente rica y gozosa. A veces parece que todo
conspira para disuadirnos de creerlo, para borrar todo rastro de otras
formas de vida — tanto de aquellas que ya estan extintas como de
aquellas proximas a ser erradicadas. Los desesperados al timon de los
navios temen sobre todo el tener tripulantes menos nihilistas que ellos. Y
en efecto, toda la organizacion de este mundo, es decir, de nuestra
rigurosa dependencia a ¢él mismo, es una denegacion cotidiana de
cualquier otra forma de vida posible.

A medida que la fachada social se desmorona, la urgencia de
constituirse en fuerza se propaga, subterraneamente aunque
sensiblemente. Desde el fin del movimiento de las plazas, se han visto
aumentar en numerosas ciudades redes de apoyo para evitar los
desahucios, comités de huelga y asambleas de barrio, pero también
cooperativas, para todo y en todos los sentidos. Cooperativas de
produccién, de consumo, de vivienda, de ensefianza, de crédito, e incluso
“cooperativas integrales” cuya intencion es hacerse cargo de todos los
aspectos de la vida. Con esta proliferacion, hay un sinfin de practicas,
antes marginales, que se difunden bastante mas alla del gueto radical al
que estaban en cierta manera reservadas. Adquieren ellas asi un grado de
seriedad y efectividad hasta entonces desconocido: uno se asfixia menos
en ellas. No todo el mundo es la misma cosa. La gente enfrenta junta la
necesidad de dinero, se organizan para tenerlo o para prescindir de ¢l. No
obstante, una carpinteria o un taller mecanico cooperativos serian tan
dolorosos como el asalariamiento si se tomaran a si mismos como meta,
en lugar de concebirse como medios de los que uno se dota en comun.
Toda entidad econémica esta condenada a la muerte, es ya la muerte, si la
comuna no llega a desmentir su pretension a la completitud. La comuna es
entonces lo que hace comunicarse entre si a todas las comunidades
econdmicas, lo que las traspasa y las desborda, es el vinculo que se opone
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poseer propiamente. Solo puede hacerse uso de €l.

Algunos economistas se han ocupado los ultimos afios en desarrollar
una nueva teoria de los “comunes”. Los “comunes” serian el conjunto de
las cosas que el mercado tiene mayor dificultad en evaluar, pero sin las
cuales no funcionaria: el medio ambiente, la salud fisica y mental, los
océanos, la educacion, la cultura, los Grandes Lagos, etc., pero también
las grandes infraestructuras (las autopistas, Internet, las redes telefonicas o
de saneamiento, etc.). Segun esos economistas, a la vez inquietos por el
estado del planeta y preocupados por el mejor funcionamiento del
mercado, haria falta inventar para esos “comunes” una nueva forma de
“gobernanza” que no residiera Unicamente en el mercado. Governing the
Commons es el titulo del reciente best seller de Elinor Ostrom, premio
Nobel de economia en 2009, que definié ocho principios para “gestionar
los comunes”. Comprendiendo que habia un puesto que ocupar en una
“administracion de los comunes” todavia por inventar enteramente, Negri
y compaifiia hicieron suya esta teoria en el fondo perfectamente liberal.
Incluso extendieron la nocién de comun a la totalidad de lo que produce el
capitalismo, alegando que esto emanaba en ultima instancia de la
cooperacion productiva entre los humanos, quienes ya solo tendrian que
apropiarselo a través de una insolita “democracia de lo comin”. Los
eternos militantes, siempre de cortas ideas, se apresuraron en seguir su
ejemplo. Ahora se encuentran reivindicando “la salud, la vivienda, la
migracion, el trabajo de care, la educacion, las condiciones de trabajo en
la industria textil” como otros tantos “comunes” de los que habria que
apropiarse. Si continian por este camino no tardaran en reivindicar la
autogestion de las centrales nucleares, no sin haber exigido la de la NSA,
porque Internet debe pertenecer a todos. Algunos tedricos mas refinados
se imaginan a si mismos haciendo de lo “comun” el ultimo principio
metafisico sacado del sombrero magico de Occidente. Un “arché”,
escriben ellos, en el sentido de aquello que “ordena, manda y rige toda la
actividad politica”, un nuevo “comienzo” que ha de dar nacimiento a
nuevas instituciones y un nuevo gobierno del mundo. Lo que hay de
siniestro en todo esto es esa incapacidad de imaginar otra cosa a modo de
revolucion que este mundo flanqueado por una administracion de los
hombres y las cosas, inspirada por los delirios de Proudhon y de las
lugubres fantasias de 1la Segunda Internacional. Las comunas
contemporaneas no reivindican el acceso ni la toma a cargo de un
“comun” cualquiera, sino que implementan de manera inmediata una
forma de vida comun, es decir que elaboran una relacion comun con
aquello que no se pueden apropiar, comenzando por el mundo.

122 /// Omnia sunt communia

viejo que el fin del mundo. La pasion apocaliptica no ha dejado de tener,
desde tiempos muy remotos, el favor de los impotentes. La novedad esta
en que vivimos una época donde la apocaliptica ha sido integramente
absorbida por el capital, y puesta a su servicio. El horizonte de la
catastrofe es aquello a partir de lo cual somos gobernados actualmente.
Ahora bien, si hay una cosa condenada a permanecer incumplida, ésa es la
profecia apocaliptica, ya sea econdmica, climatica, terrorista o nuclear.
Ella sélo es enunciada para exigir los medios que puedan conjurarla, es
decir, en la mayoria de los casos, la necesidad del gobierno. Ninguna
organizacion, ni politica ni religiosa, jamas se ha reconocido derrotada
porque los hechos desmintieran sus profecias. Pues la meta de la profecia
nunca es tener razon sobre el futuro, sino operar sobre el presente:
imponer aqui y ahora la espera, la pasividad, la sumision.

No soélo no hay otra catastrofe por venir que la que ya esta ahi, sino que
es patente que la mayoria de los desastres efectivos le ofrecen una salida a
nuestro desastre cotidiano. Numerosos ejemplos dan testimonio del alivio
que brinda la catastrofe real al apocalipsis existencial, desde el terremoto
que golped a San Francisco en 1906 hasta el huracan que devastd una
parte de Nueva York en 2012. Usualmente se presume que las relaciones
entre las personas, en situacion de urgencia, revelan su profunda y eterna
bestialidad. Con todo terremoto devastador, con todo crac econémico o
con todo “ataque terrorista”, se desea ver confirmada la vieja quimera del
estado de naturaleza y su cortejo de exacciones incontrolables. Se quisiera
que, al momento de ceder los finos diques de la civilizacion, floreciera el
“fondo villano del hombre” que obsesionaba a Pascal, las malas pasiones,
la “naturaleza humana”, envidiosa, brutal, ciega y odiosa que, desde
Tucidides al menos, sirve de argumento a los defensores del poder —
fantasma desdichadamente revertido por la mayoria de los desastres
histéricamente conocidos.

El borramiento de la civilizacion, por lo general, no toma la forma de
una guerra cadtica de todos contra todos. Ese discurso hostil sélo sirve, en
situaciones de catastrofe severa, para justificar la acordada prioridad de la
defensa de la propiedad contra el saqueo, mediante la policia, el ejército o,
a falta de algo mejor, mediante milicias de vigilantes entrenadas para la
ocasion. También puede servir para cubrir las malversaciones de las
autoridades mismas, como las de la Proteccion Civil italiana después del
terremoto de L’Aquila. Por el contrario, la descomposiciéon de este
mundo, asumida como tal, abre el camino a otras maneras de vivir,
incluyendo en plena “situacion de urgencia”. Es asi que los habitantes de
Meéxico en 1985, en medio de los escombros de su ciudad golpeada por un
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devastador terremoto, reinventan con un solo gesto el carnaval
revolucionario y la figura del superhéroe al servicio del pueblo; bajo la
figura de un luchador legendario, Stper Barrio. Como consecuencia de
una retoma euforica de su existencia urbana en lo que ella tiene de mas
cotidiano, asimilan el derrumbamiento de los inmuebles al
derrumbamiento del sistema politico, liberan la vida de la ciudad tanto
como sea posible de la influencia del gobierno, reconstruyen sus
habitaciones destruidas. Un entusiasta de Halifax no decia otra cosa
cuando declaraba después del huracan de 2003: “Todo el mundo se
levantd una mafiana y todo era diferente. Ya no habia electricidad y todas
las tiendas estaban cerradas, nadic tenia acceso a los medios de
comunicacion. Debido a eso todo el mundo se encontr6 en las calles para
hablar y cambiar testimonios. No fue realmente una fiesta callejera, pero
todo el mundo estaba afuera al mismo tiempo; con alegria, en cierto
sentido, de ver a toda esa gente que entonces no conociamos.” Asi las
comunidades minoritarias formadas espontdneamente en Nueva Orleans
en los dias que siguieron a Katrina, frente al desprecio de los poderes
publicos y a la paranoia de las agencias de seguridad, y que se organizaron
cotidianamente para alimentarse, sanarse, vestirse, e incluso para saquear
algunas tiendas.

Asi pues, repensar una idea de la revolucion capaz de abrir una brecha
en el curso del desastre, consiste, para comenzar, en purgarla de todo
aquello que ha contenido, hasta aqui, de apocaliptica. Consiste en ver que
la escatologia marxista no difiere mas que en estos términos de la
aspiracion imperial fundadora de los Estados Unidos de América — la
misma que seguimos encontrando impresa en cada billete de un dolar:
“Annuit ceeptis. Novus ordo seclorum.” Socialistas, liberales,
sansimonianos, rusos y estadounidenses de la Guerra Fria, todos han
expresado siempre la misma aspiracion neurasténica al establecimiento de
una era de paz y de abundancia estéril donde ya no habria nada que temer,
donde las contradicciones serian al fin resueltas, y lo negativo
reabsorbido. Establecer mediante la ciencia y la industria una sociedad
prospera, integramente automatizada y finalmente apaciguada. Algo asi
como un paraiso terrestre organizado sobre el modelo de un hospital
psiquiatrico o del sanatorio. Un ideal que s6lo puede venir de seres
profundamente enfermos, y que ya tampoco aspiran siquiera a la remision.
“Heaven is a place where nothing ever happens”, dice la cancion.

Toda la originalidad y todo el escandalo del marxismo radicé en
pretender que para acceder al millenium, hacia falta pasar por el
apocalipsis economico, cuando los demas lo juzgaban superfluo. No
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comuna, precisamente porque quiere crecer, s6lo puede alimentarse de
aquello que no es ella. En el momento en que se aisla del exterior,
periclita, se devora a si misma, se interdesgarra, se vuelve atona o se
entrega a aquello que los griegos denominan a escala de su pais entero
“canibalismo social”, y esto precisamente porque se sienten aislados del
resto del mundo. Para la comuna no hay diferencia entre ganar en potencia
y preocuparse esencialmente de su relacion con todo lo que no es ella.
Histéricamente, la comunas de 1871, como la de Paris, pero también las
de Limoges, Périgueux, Lyon, Marsella, Grenoble, Le Creusot, Saint-
Etienne, Rouen, tal como las comunas medievales, fueron condenadas por
su aislamiento. Y asi como, restablecida la calma en provincia, fue posible
para Thiers aplastar al proletariado parisino en 1871, asi la principal
estrategia de la policia turca durante la ocupacion de Taksim fue impedir
que las manifestaciones provenientes de los agitados barrios de Gazi,
Besiktas o de los barrios anatolianos del otro lado del Bosforo, se
reunieran en Taksim, y que Taksim se convirtiera en la conexion entre
ellas. Asi pues, la paradoja que afronta la comuna es la siguiente: debe a la
vez conseguir dar consistencia a una realidad territorial heterogénea al *
orden global”, y suscitar, establecer vinculos entre consistencias locales,
es decir, sustraerse a si misma del anclaje que la constituye. Si uno de
estos dos objetivos no se cumple: o bien la comuna enquistada en su
territorio se hace lentamente aislar y suprimir; o bien se vuelve una tropa
errante, fuera de suelo, ajena a las situaciones que atraviesa, inspirando
Unicamente desconfianza a su paso. Esto es lo que le sucedid a los
destacamentos de la Gran Marcha de 1934. Dos tercios de sus
combatientes hallaron ahi la muerte.

3. Que el corazdn de la comuna sea precisamente aquello que le escapa,
aquello que la atraviesa sin poder jamas apropiarselo, era ya lo que
caracterizaba a las res communes en el derecho romano. Las “cosas
comunes” eran el océano, la atmdsfera, los templos; aquello de lo cual uno
no se puede apropiar en cuanto tal: uno bien puede acapararse algunos
litros de agua de mar, o un tramo de playa, o algunas piedras de un
templo, pero uno no puede hacer suyo el mar en cuanto tal, no mas que un
lugar sagrado. Las res communes son, paraddjicamente, aquello que
resiste a la reificacion, a su transformacion en res, en cosas. Se trata de la
denominacién en derecho publico para aquello que escapa al derecho
publico: aquello que es de uso comun es irreductible a las categorias
juridicas. El lenguaje, tipicamente, es “lo comun™ si podemos
expresarnos gracias a ¢€l, a través de él, es también lo que nadie puede
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florecimiento de pintas que sigue a un disturbio, a una ocupacion de plaza,
o cualquiera de esos momentos en que la plebe se dispone a habitar de
nuevo el espacio urbano.

El territorio es aquello por lo cual la comuna toma cuerpo, encuentra
su voz, accede a la presencia. “El territorio es nuestro espacio de vida, las
estrellas que vemos durante la noche, el calor o el frio, al agua, la arena, la
grava, el bosque, nuestro modo de ser, de trabajar, nuestra musica, nuestra
manera de hablar.” Asi se expresa un indigena nahuatl, uno de los
comuneros que retomaron por las armas, a finales de los afios 2000, las
tierras comunales de Ostula, acaparadas por una mafia cualquiera de
pequefios propietarios de Michoacan, para declarar en ellas la Comuna
Autéonoma de San Diego Xayakalan. En realidad, toda existencia un tanto
comprometida con el mundo tiene necesidad de una tierra en la cual
inscribirse, ya sea en Sena-Saint-Denis o en las tierras aborigenes de
Australia. Habitar es escribirse, contarse directamente la tierra. Es lo que
se sigue entendiendo en la palabra geo-grafia. El territorio es a la comuna
lo que la palabra es al sentido; es decir, nunca un simple medio. Aqui se
encuentra lo que opone fundamentalmente la comuna al espacio infinito
de la organizacion mercantil: su territorio es la tablilla de arcilla que s6lo
devela su sentido, y no una simple extension dotada de funciones
productivas habilmente repartidas por un puilado de expertos en
planificacion. Hay tanta diferencia entre un lugar habitado y una zona de
actividades como entre un diario intimo y una agenda. Dos usos de la
tierra, dos usos de la tinta y el papel que en nada se aproximan.

Toda comuna, en cuanto decision de afrontar juntos el mundo, coloca a
éste en su centro. Cuando un tedrico de la comunalidad escribié que ésta
“es inherente a la existencia y a la espiritualidad de los pueblos indigenas,
caracterizadas por la reciprocidad, la colectividad, los lazos de parentesco,
las lealtades primordiales, la solidaridad, la ayuda mutua, el tequio, la
asamblea, el consenso, la comunicacion, la horizontalidad, la
autosuficiencia, la defensa del territorio, la autonomia y el respeto a la
tierra madre”, olvida decir que es la confrontacion con la época la que ha
requerido esa teorizacion. La necesidad de autonomizarse de las
infraestructuras del poder no proviene de una aspiracién ancestral a la
autarquia, sino de la libertad politica que asi se conquista. La comuna no
se contenta con enunciarse para si misma: lo que tiene la intencion de
poner de manifiesto al tomar cuerpo, no es su identidad ni la idea que se
hace de si misma, sino la idea que se hace de la vida. Por lo demas, la
comuna no puede crecer mas que a partir de su afuera, como un
organismo que vive s6lo de la interiorizaciéon de lo que lo rodea. La
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alcanzaremos ni el millenium ni el apocalipsis. Jamas habra paz sobre esta
tierra. Abandonar la idea de paz es la Unica paz verdadera. Frente a la
catastrofe occidental, la izquierda adopta generalmente la posicion de
lamentacion, de denunciacién y por lo tanto de impotencia que la hace
odiosa a los ojos mismos de aquellos que pretende defender. El estado de
excepcion en el que vivimos no es algo a denunciar, es algo a girar contra
el poder mismo. Henos aqui aliviados, a nuestra vez, de todo miramiento
por la ley — en proporciéon a la impunidad que nos arrogamos, a la
relacion de fuerza que creamos. Tenemos el campo absolutamente libre
para cualquier decision o treta, por poco que respondan a una fina
inteligencia de la situacion. Para nosotros ya sélo hay un campo de batalla
historico y las fuerzas que se mueven en él. Nuestro margen de accion es
infinito. La vida histérica nos tiende los brazos. Existen innumerables
razones para rechazarse a ella, pero todas atafien a la neurosis.
Confrontado al apocalipsis en una reciente pelicula de zombis, un antiguo
funcionario de las Naciones Unidas llega a esta lucida conclusion: “It’s
not the end, not even close. If you can fight, fight. Help each other. The
war has just begun.” — “No es el fin, ni por poco. Si puedes luchar, lucha.
Ayudense unos a otros. La guerra apenas ha comenzado.
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Oaxaca,

2006

2. Gustav Landauer escribia: “No hay en la vida comunitaria de los
hombres mas que una estructura adecuada al espacio: la comuna y la
confederacion de los comunes. Las fronteras de la comuna estan plenas de
sentido (lo cual excluye naturalmente la desmesura, pero no la sinrazén o
la inoportunidad, en un caso aislado): rodean un lugar que termina
naturalmente ahi donde termina.” Que una realidad politica pueda ser
esencialmente espacial es justamente lo que desafia un poco el
entendimiento moderno. Por un lado, porque estamos acostumbrados a
aprehender la politica como esa dimension abstracta donde se distribuyen,
de izquierda a derecha, posiciones y discursos. Por el otro, porque
heredamos de la modernidad una concepcion del espacio como extension
vacia, uniforme y medible, en la cual toman lugar objetos, criaturas o
paisajes. Pero el mundo sensible no se da asi a nosotros. El espacio no es
neutro. Las cosas y los seres no ocupan una posicion geométrica, sino que
lo afectan y son afectados por ¢€l. Los lugares se encuentran
irreductiblemente cargados; de historias, de usos, de emociones. Una
comuna ataca al mundo desde su lugar propio. Ni entidad administrativa
ni simple recorte geografico, la comuna expresa mas bien un cierto nivel
de reparticion inscrito territorialmente. De este modo, agrega al territorio
una dimension de profundidad que ningun estado mayor podra hacer
figurar en ninguno de sus mapas. Por su sola existencia, viene a romper el
cuadriculado razonado del espacio, condena al fracaso cualquier veleidad
de “acondicionamiento del territorio”.

El territorio de la comuna es fisico porque es existencial: donde las
fuerzas de ocupacion piensan el espacio como una red ininterrumpida de
clusters a la que diferentes operaciones de branding dan la apariencia de
la diversidad, la comuna se piensa primero como ruptura concreta,
situada, con el orden global del mundo. La comuna habita su territorio, es
decir que lo modela, tanto como éste le ofrece una morada y un abrigo.
Teje en ¢l los vinculos necesarios, se alimenta de su memoria, encuentra
un sentido, un lenguaje a la tierra. En México, un antropo6logo indigena,
uno de los que ahora defienden la “comunalidad” como principio rector de
su politica, declara a propodsito de las comunas ayuujk: “La comunidad se
describe como algo fisico, con las palabras ‘najx’ y ‘kajp’ (‘najx’, la tierra
y ‘kajp’, el pueblo). ‘Najx’, la tierra, hace posible la existencia de ‘kajp’,
el pueblo, pero el pueblo, ‘kajp’, le da sentido a la tierra, ‘najx’.” Un
territorio intensamente habitado termina por devenir en si mismo una
afirmacion, una explicitacion, una expresion de aquello que en ¢l se vive.
Esto puede verse tanto en una poblacion bororo, cuya composicion pone
de manifiesto la relacion con los dioses de sus habitantes, como durante el
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Estado y la burguesia se borran como fuerzas historicas. Ahora bien, fue
justamente la emergencia del Estado y la burguesia la que hizo taiier el
toque funebre para el intenso movimiento de revuelta comunalista que
sacudio a Francia desde el siglo XI hasta el XI1I. La comuna no es entonces
la “ciudad libre”, no es una colectividad que se dota a si misma de
instituciones de autogobierno. Si bien puede conseguirse que la comuna
sea reconocida por tal o cual autoridad, generalmente a costa de combates,
ella no necesita de eso para existir. Ella misma ni siquiera tiene jamas una
carta legislativa, y cuando tiene una, es bastante extrafio que fije alguna
suerte de constitucion politica o administrativa. Puede tener un alcalde o
no. Lo que conforma la comuna, entonces, es el juramento mutuo, suscrito
por los habitantes de una ciudad o una comarca, a mantenerse juntos. En
el caos del siglo XI en Francia, la comuna era el jurarse asistencia, el
comprometerse a cuidarse unos a otros y a defenderse contra todo opresor.
Es literalmente una conjuratio, y las conjuraciones habrian permanecido
como algo honorable si los juristas reales no hubieran emprendido en los
siglos siguientes la tarea de asociarlas con la idea de complot para
deshacerse mas facilmente de ellas. Un historiador olvidado resume: “Sin
asociacion por juramento no hubiera habido comuna, y dicha asociacion
bastaba para que hubiera comuna. Comuna tiene exactamente el mismo
sentido que juramento comun.” La comuna es pues el pacto para
confrontar juntos el mundo. Es contar con las propias fuerzas como fuente
de la propia libertad. No es a una entidad a lo que aqui se hace referencia:
es una cualidad de vinculacion y una manera de estar en el mundo. Se
trata de un pacto que no podia mas que implosionar con el acaparamiento
de todas las cargas y riquezas por parte de la burguesia, y con el
despliegue de la hegemonia estatal. Es este sentido originario y medieval
de la comuna, desde hace mucho tiempo perdido, el que recobrd, no se
sabe como, la fraccion federalista de la Comuna de Paris en 1871. Y es de
nuevo este sentido el que resurge periddicamente desde entonces, desde el
movimiento de las comunas soviéticas —que fue la olvidada punta de
lanza de la revolucion bolchevique hasta que la burocracia estalinista
decidid su liquidacion—, hasta el “intercomunalismo revolucionario” de
Huey P. Newton, pasando por la Comuna de Gwangju de 1980 en Corea
del Sur. Declarar la Comuna es en cada ocasion hacer salir al tiempo
historico de sus goznes, abrir una brecha en el continuum desesperante de
las sumisiones, en el encadenamiento sin razon de los dias, en la lucha
sombria de cada uno por su supervivencia. Declarar la Comuna es
consentir vincularse. Nada sera ya como antes.
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Nos quieren obligar a gobernar,
no vamos a caer en esa provocacion

1. Fisionomia de las insurrecciones contemporaneas. 2. Que no existe
ninguna insurreccion democratica. 3. Que la democracia no es mas
que el gobierno en estado puro. 4. Teoria de la destitucion.

1. Un hombre muere. Fue asesinado por la policia, directamente,
indirectamente. Es un an6nimo, un desempleado, un “dealer” de esto, de
aquello, un estudiante, en Londres, Sidi Bouzid, Atenas o Clichy-sous-
Bois. Se dice que es un “joven”, que tenia 16 6 30 afios. Se dice que es un
joven porque no es socialmente nada, y puesto que uno estd a punto de
volverse alguien al momento de volverse adulto, los jovenes son
justamente los que siguen sin ser nada.

Un hombre muere, un pais se subleva. Lo primero no es causa de lo
segundo, solo su detonador. Alexandros Grigorépulos, Mark Duggan,
Mohamed Bouazizi, Massinissa Guermah — el nombre del muerto se
vuelve, en esos dias, en esas semanas, el nombre propio del anonimato
general, de la comun desposesion. Y la insurreccion, primero es la obra de
quienes no son nada, de quienes vagabundean en los cafés, en las calles,
en la vida, en la facultad, en internet. Hace que se agregue cualquier
elemento fluctuante, plebeyo y después pequefloburgués, que secrete
excesivamente la ininterrumpida desagregacion de lo social. Todo cuanto
era considerado como marginal, dejado atrds o sin porvenir, regresa al
centro. En Sidi Bouzid, en Kasserine, en Thala, fueron los “locos”, los
“perdidos”, los “buenos para nada”, los “freaks” quienes esparcieron
primero la noticia de la desafortunada muerte de su compafiero. Se
montaron en las sillas, en las mesas, en los monumentos, de todos los
lugares publicos, de toda la ciudad. Con sus arengas, hicieron que se
sublevara cuanto estaba dispuesto a escucharlos. Justo detras de ellos,
estaban los estudiantes que entraron en accién, los mismos que no
aguardan ninguna esperanza de algun tipo de carrera.

El levantamiento dura algunos dias o algunos meses, conduce a la
caida del régimen o a la ruina de todas las ilusiones de paz social. El
levantamiento mismo es anoéonimo: ningin lider, ninguna organizacion,
ninguna reivindicacion, ningin programa. Las consignas, cuando las hay,
parecen agotarse en la negacion del orden existente, y suelen ser abruptas:

(RN [T

“;Larguense!”, “;El pueblo quiere la caida del sistema!”, “;Me importa un
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carajo!”, “Tayyip, winter is coming”. En la television, en la radio, los
responsables martillean con su retérica de siempre: son s6lo bandas de
capulcu, de rompevidrios o vandalos, terroristas salidos de ninguna parte,
sin duda pagados por el extranjero. Lo que se subleva no tiene a nadie que
colocar en el trono como reemplazo, aparte, tal vez, de un signo de
interrogacion. No son ni los excluidos, ni la clase obrera, ni la pequena
burguesia, ni las multitudes quienes se sublevan. Nada que tenga bastante
homogeneidad como para admitir a un representante. No hay ninglin
nuevo sujeto revolucionario cuya emergencia habria escapado, hasta
entonces, a los observadores. Si se dice entonces que “el pueblo” esta en
la calle, no es un pueblo que habria previamente existido, al contrario, es
el que previamente faltaba. No es “el pueblo” lo que produce el
levantamiento, es el levantamiento lo que produce su pueblo, al suscitar la
experiencia y la inteligencia comunes, el tejido humano y el lenguaje de la
vida real que habian desaparecido. Las revoluciones del pasado prometian
una vida nueva, las insurrecciones contemporaneas liberan sus llaves. Las
barras de ultras de El Cairo no eran grupos revolucionarios antes de la
“revolucion”, solo eran bandas capaces de organizarse para enfrentarse
con la policia; es por haber ocupado un rol tan eminente durante la
“revolucion” que se encontraron forzados a plantearse, en la situacion, las
preguntas habitualmente reservadas a los “revolucionarios”.

En esto reside el acontecimiento: no en el fendmeno mediatico que se
ha forjado para vampirizar la revuelta por medio de su celebracion
exterior, sino en los encuentros que se han producido efectivamente en
ella. Esto es lo que resulta bastante menos espectacular que “el
movimiento” o “la revolucion”, pero mas decisivo. Nadie sabria decir lo
que puede un encuentro.

Es asi como las insurrecciones se prolongan, molecularmente,
imperceptiblemente, en la vida de los barrios, de los colectivos, de las
okupas, de los “centros sociales”, de los seres singulares, en Brasil al igual
que en Espafia, en Chile al igual que en Grecia. No porque pongan en
marcha un programa politico, sino porque ponen en movimiento unos
devenires-revolucionarios. Porque lo que fue vivido en ellas brilla con un
resplandor tal que quienes hicieron su experiencia tienen que ser fieles a
ella, sin separarse, construyendo eso mismo que, a partir de ahi, /e hace
falta a su vida de antes. Si el movimiento espafiol de ocupacion de plazas,
tras haber desaparecido de la pantalla-radar mediatica, no se hubiera
proseguido con todo un proceso de puestas en comin y de
autoorganizacion en los barrios de Barcelona y de otras partes, la tentativa
de destruccion de la okupacion de Can Vies en junio de 2014 no habria
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Omnia sunt communia

1. Que la comuna vuelve. 2. Habitar como revolucionario. 3. Acabar
con la economia. 4. Formar una potencia comun.

1. Un escritor egipcio, acérrimo liberal, escribi6 en el ya lejano tiempo de
la primera plaza Tahrir: “Las personas que vi en la plaza Tahrir eran seres
nuevos que ya no se asemejaban en nada a aquellos con los que me
relacionaba cotidianamente, como si la revolucion hubiera recreado a
algunos egipcios con una calidad superior [...], como si la revolucion que
habia liberado a los egipcios del miedo los hubiera curado igualmente de
sus defectos sociales. [...] La plaza Tahrir se habia convertido en algo
equiparable a la comuna de Paris. El poder del régimen habia sido
derrocado y, en la plaza, el poder del pueblo habia sido instaurado. Se
crearon comisiones de todas las clases, como la de la limpieza o aquella
encargada de la instalacion de sanitarios y aseos. Médicos voluntarios
construyeron hospitales de campafia.” En Oakland, el movimiento Ocuppy
se hizo de la plaza Oskar Grant en calidad de “Comuna de Oakland”. En
el caso de Estambul, no se pudo encontrar, desde los primeros dias, un
nombre mas justo para designar lo que alli habia nacido que el de la
“Comuna de Taksim”. Otra manera de decir que la revolucion no era
aquello a lo que un dia desembocaria Taksim, sino su existencia en acto,
su inmanencia burbujeante, aqui y ahora. En septiembre de 2012 una
ciudad pobre del delta del Nilo, Tahsin, de 3000 habitantes, declara su
independencia con respecto al Estado egipcio. “Ya no pagaremos
impuestos. Ya no pagaremos la escuela. Nosotros mismos haremos la
escuela. Nos ocuparemos nosotros mismos de nuestros desechos, de
nuestros caminos. Y si un empleado del Estado pone un pie en la ciudad
para otra cosa que no sea ayudarnos, lo pondremos fuera”, dicen los
habitantes. En las altas montafias de Oaxaca, a principios de la década de
1980, cuando algunos indigenas buscaban formular aquello que constituia
la especificidad de su forma de vida, llegaron a la nocion de
“comunalidad”. El ser comunal, para estos indigenas, es a la vez lo que
resume su fondo tradicional y lo que oponen ellos al capitalismo, con
miras a una “reconstruccion ética de los pueblos”. De igual modo se vio
como, a finales de esa década, el PKK se convertia al comunalismo
libertario de Murray Bookchin, proyectandose hacia una federacion de
comunas antes que hacia la construccion de un Estado kurdo.

No sélo la comuna no ha muerto, sino que vuelve. Y no vuelve por
casualidad o sin importar cuando. Vuelve en el momento mismo en que el
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Poitiers, Baptisterio Saint-Jean,
10 de octubre de 2009

sido un fracaso tras tres dias de motines por parte de todo el barrio de
Sants, y no se habria visto a toda una ciudad participar con un solo
movimiento en la reconstruccion del lugar atacado. Simplemente habrian
sido unos cuantos okupas protestando en la indiferencia contra una
enésima expulsion. Lo que se construye aqui no es ni la “nueva sociedad”
en su estadio embrionario ni la organizacion que derrocara finalmente el
poder para constituir uno nuevo, es la potencia colectiva que, mediante su
consistencia y su inteligencia, condena el poder a la impotencia,
desbaratando una por una todas sus maniobras.

Los revolucionarios muy a menudo suelen ser aquellos mismos que las
revoluciones toman enteramente por sorpresa. Pero en las insurrecciones
contemporaneas se da algo que los desconcierta de una manera particular:
ellas no parten ya de ideologias politicas, sino de verdades éticas. Estas
son dos palabras cuyo acercamiento suena a cualquier espiritu moderno
como un oximoron. Establecer lo que es verdadero corresponde al papel
de la ciencia, ¢no es asi?, la cual no tiene nada que ver con nuestras
normas morales y demas valores contingentes. Para el moderno esta el
Mundo de un lado, ¢l del otro, y el lenguaje para cruzar de un lado al otro
del precipicio. Una verdad, se nos ha ensefiado, es un puente solido que se
encuentra encima del abismo, un enunciado que describe adecuadamente
el Mundo. Nosotros hemos olvidado oportunamente ese lento aprendizaje
en el que adquirimos, con el lenguaje, toda una relacion con el mundo. El
lenguaje, lejos de servir para describir el mundo, nos ayuda mas bien a
construir uno. Las verdades éticas no son asi verdades sobre el Mundo,
sino las verdades a partir de las cuales permanecemos en él. Son verdades,
afirmaciones, enunciadas o silenciosas, que se experimentan pero no se
demuestran. La mirada taciturna clavada en los ojos del pequefio
dirigente, con sus puflos apretados, y que lo examina por un largo minuto,
es una de ellas, y vale igual el estruendoso “uno siempre tiene derecho a
rebelarse”. Son verdades que nos vinculan, con nosotros mismos, con lo
que nos rodea y los unos a los otros. Nos introducen a una vida comin en
principio, a una existencia inseparada, que no tiene consideraciones por
las paredes ilusorias de nuestro Yo. Si los terrestres estan listos a arriesgar
su vida para que una plaza no sea transformada en estacionamiento como
en Gamonal en Espafia, que un parque no se vuelva un centro comercial
como en Gezi en Turquia, que unos bosques no se vuelvan un aeropuerto
como en Notre-Dame-des-Landes en Francia, es sin duda porque aquello
que nosotros amamos, aquello a lo que estamos unidos —seres, lugares o
ideas— forma de igual modo parte de nosotros, porque no nos reducimos
a un Yo que alberga el tiempo de una vida en un cuerpo fisico limitado
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por su piel, todo €l adornado por el conjunto de las propiedades que cree
detentar. Cuando el mundo es tocado, somos nosotros mismos quienes
somos atacados.

Paraddjicamente, incluso donde una verdad ética se enuncia como un
rechazo, el hecho de decir “{No!” nos coloca al ras de la existencia. No
menos paraddjicamente, el individuo se descubre en ella como algo tan
poco individual que a veces basta con que uno solo se suicide para hacer
volar en pedazos todo el edificio de la mentira social. El gesto de
Mohamed Bouazizi inmolandose ante la prefectura de Sidi Bouzid lo
demuestra suficientemente. Su potencia de conflagracion se debe a la
afirmacioén demoledora que ¢l encierra. Dijo ¢l: “La vida que nos es hecha
no amerita ser vivida”, “No nacimos para dejarnos humillar asi por la
policia”, “Ustedes podran reducirnos a no ser nada, pero jamas nos
quitaran la parte de soberania que pertenece a los vivos” o incluso “Vean
como nosotros, nosotros los infimos, nosotros los apenas existentes,
nosotros los humillados, estamos mas allad de los miserables medios por
los que ustedes conservan fanaticamente su poder de invalidos”. Esto es lo
que fue escuchado de maneras distintas en dicho gesto. Si la entrevista
televisiva, en Egipto, de Wael Ghonim tras su secuestro por los
“servicios” tuvo tal efecto de cambio radical sobre la situacion, es porque
desde el fondo de sus lagrimas una verdad estallaba paralelamente en el
corazén de todos. Asi, durante las primeras semanas de Occupy Wall
Street, antes de que los habituales managers de movimientos instituyeran
sus pequefios “grupos de trabajo” encargados de preparar las decisiones
que la asamblea no tendria ya que votar, el modelo de las intervenciones
hechas ante las 1500 personas presentes alli era ese tipo que tomod la
palabra un dia para decir: “Hi! What’s up? My name is Mike. I’'m just a
gangster from Harlem. I hate my life. Fuck my boss! Fuck my girlfriend!
Fuck the cops! I just wanted to say: I’m happy to be here, with you all.”
(jHola! ;Qué tal? Me llamo Mike. S6lo soy un ganster de Harlem. Odio
mi vida. jA la mierda mi jefe! {A la mierda mi novia! jA la mierda los
policias! Sélo queria decir que estoy feliz de estar aqui, con todos
ustedes.”) Y sus palabras fueron repetidas siete veces por el coro de los
“megafonos humanos” que habian sustituido a los micréfonos prohibidos
por la policia.

El contenido verdadero de Occupy Wall Street no era la reivindicacion,
pegada a posteriori al movimiento como un post-it a un hipopétamo, de
mejores salarios, de viviendas decentes o de una seguridad social mas
generosa, sino el hastio por la vida que se nos hace vivir. El hastio por
una vida en la que todos estamos solos, solos frente a la necesidad, para
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que sin cesar se descompone y se recompone. Un enjambre de mundos, un
mundo hecho de todo un montén de mundos, y atravesado, por lo tanto,
por conflictos entre ellos, por atracciones, por repulsiones. Construir un
mundo es elaborar un orden, hacer un lugar o no, a cada cosa, a cada ser, a
cada inclinacion, y pensar ese lugar, cambiarlo si hace falta. En cada
surgimiento de nuestro partido, ya sea por una ocupacion de plaza, una ola
de motines o una frase conmovedora pintada en un muro, se difunde la
sensacion de que es sin duda de “nosotros” que se trata, en todos esos
lugares donde nosotros jamas hemos estado. Es por esto que el primer
deber de los revolucionarios es el de tomar cuidado de los mundos que
ellos constituyen. Como lo han probado los zapatistas, que cada mundo
esté situado de ningiin modo lo priva de un acceso a la generalidad, sino
que al contrario lo procura. Lo universal, dijo un poeta, es lo local menos
los muros. Hay, mas bien, una facultad de universalizacion que se debe a
la profundizacion en si, a la intensificacion de lo que se experimenta en
todo punto del mundo. Ya no hay que escoger entre el cuidado procurado
a aquello que construimos y nuestra fuerza de impacto politico. Nuestra
fuerza de impacto estd hecha de la misma intensidad de aquello que
vivimos, de la alegria que emana de ello, de las formas de expresiones que
se inventan en ella, de la capacidad colectiva de resistir la prueba que ella
atestigua. En la inconsistencia general de las relaciones sociales, los
revolucionarios deben singularizarse por la densidad de pensamiento, de
afeccion, de agudeza y de organizacion que son capaces de poner a la
obra, y no por su disposicion a la escision, a la intransigencia sin objeto o
por la concurrencia desastrosa sobre el terreno de una radicalidad
fantasmatica. Es por la atencion al fenomeno, por sus cualidades
sensibles, que seran capaces de devenir una potencia real, y no por
coherencia ideologica.

La incomprension, la impaciencia y la negligencia: he aqui el enemigo.

Lo real es aquello que resiste.

114 /// Nuestra unica patria: la infancia

cada uno, de ganar su vida, de encontrarse un techo, de alimentarse, de
desarrollarse o de cuidarse. Hastio por la miserable forma de vida del
individuo metropolitano — desconfianza escrupulosa / escepticismo
refinado, smart / amores superficiales, efimeros / sexualizacién que es
perturbada, en consecuencia, por todo encuentro / y después, regreso
periodico a una separacion confortable y desesperada / distraccion
permanente, por lo tanto ignorancia de si mismo, por lo tanto miedo de si
mismo, por lo tanto miedo del otro. La vida comtin que se trazaba en
Zuccotti Park, en tiendas de campaila, en el frio, bajo la lluvia, rodeados
por la policia en el parque mas siniestro de Manhattan, ciertamente no era
la vita nova completamente desplegada, sdlo el punto a partir del cual la
tristeza de la existencia metropolitana comienza a devenir flagrante.
Cualquiera se captaba al fin junfo a nuestra comun condicién, nuestra
igual reduccion al rango de empresario de uno mismo. Esta conmocion
existencial conformo el corazon pulsante de Occupy Wall Street, cuando
Occupy Wall Street era fresco y vivaz.

Lo que estd en juego en las insurrecciones contemporaneas es la
cuestion de saber lo que es una forma deseable de la vida, y no la
naturaleza de las instituciones que la sobrevuelan con una mirada
omnisciente. Pero reconocerlo implicaria inmediatamente reconocer la
nulidad ética de Occidente. Y, posteriormente, esto prohibiria atribuir la
victoria de tal o cual partido isldmico tras tal o cual levantamiento, al
supuesto retraso mental de las poblaciones. Seria necesario, por el
contrario, admitir que la fuerza de los islamistas reside justamente en el
hecho de que su ideologia politica se presenta primero que nada como un
sistema de prescripciones éticas. Dicho de otra manera, si tienen un mayor
éxito que los demas politicos, es justamente porque no se colocan
exclusivamente en el terreno de la politica. Entonces se podra dejar de
lloriquear o de alertar en vano cada vez que un adolescente sincero
prefiere unirse a las filas de los “yidahistas” antes que a la cohorte suicida
de los asalariados del sector terciario. Y como adulto se aceptara el
descubrimiento de la apariencia que nos cargamos ante este espejo poco
adulador.

En Eslovenia estalldo en 2012, en la tranquila ciudad de Maribor, una
revuelta callejera que incendi6é posteriormente una buena parte del pais.
Una insurreccion en este pais con pintas cuasi-suizas es algo ya
inesperado. Pero lo mas sorprendente es que su punto de partida haya sido
la revelacion del hecho de que si los flashes de carretera se multiplicaban
por toda la ciudad, era porque una empresa privada cercana al poder se
embolsaba la casi totalidad de las multas. ;Puede haber algo menos
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“politico”, como punto de partida de una insurreccion, que una cuestion
de flashes de carretera? Pero ;puede haber algo mas ético que el rechazo a
dejarse esquilar como borrego? Es Michael Kohlhaas en el siglo XXI. La
importancia del tema de la corrupcion, reinante en mas o menos todas las
revueltas contemporaneas, demuestra que éstas son éticas antes que ser
politicas, o que son politicas precisamente en que desprecian la politica,
incluyendo la politica radical. En la medida en que ser de izquierda quiera
decir: denegar la existencia de verdades éticas, y sustituir esta
discapacidad con una moral tan débil como oportuna, los fascistas podran
continuar pasando como la unica fuerza politica afirmativa, siendo los
Unicos que no se excusan de vivir como viven. Avanzaran de triunfo en
triunfo, y continuaran desviando la energia de las revueltas nacientes
contra si mismas.

Quiza atribuimos también a ello la razon del fracaso, incomprensible
sin esto, de todos los “movimientos contra la austeridad”, los cuales,
aunque deberian abarcar en las condiciones actuales toda la llanura,
aguardan en Europa para lanzar su décimo aliento. Pues la cuestion de la
austeridad no esta planteada en el terreno en que se situa verdaderamente:
el terreno de un brutal desacuerdo ético, de un desacuerdo sobre qué es
vivir y qué es vivir bien. Dicho resumidamente: ser austero, en los paises
de cultura protestante, es mas bien tomado como una virtud; ser austero,
en una buena parte del sur de Europa, es en el fondo ser alguien pobre. Lo
que pasa actualmente, no es so6lo que algunos quieren imponer a otros una
austeridad econdémica que éstos no quieren. Es que algunos consideran
que la austeridad es, en términos absolutos, una cosa buena, mientras que
los otros consideran, sin atreverse realmente a decirlo, que la austeridad
es, en términos absolutos, una miseria. Limitarse a luchar contra los
planes de austeridad no sélo es agregar mas al malentendido, sino ademas
estar seguros de perder, al admitir implicitamente una idea de la vida que
no te conviene. No hace falta buscar en otra parte las pocas ganas de la
“gente” de lanzarse a una batalla de antemano perdida. Lo que hace falta
es mas bien asumir el verdadero meollo del conflicto: una cierta idea
protestante de la felicidad —ser trabajador, ahorrador, sobrio, honesto,
diligente, moderado, modesto, discreto— es algo que quiere imponerse
por todas partes en Europa. Lo que hay que oponer a los planes de
austeridad es otra idea de la vida, que consiste, por ejemplo, en compartir
antes que en economizar, en conversar antes que en no soplar ninguna
palabra, en luchar antes que en sufrir, en celebrar nuestras victorias antes
que en defenderse de ellas, en entrar en contacto antes que en acabar en
reservas. Sigue sin medirse la fuerza que ha dado a los movimientos
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capaz de manejarse por si misma en un didlogo respetuoso e inteligente.
Esto es creer que la lucha se contenta con dejar que emerja una naturaleza
humana finalmente buena, cuando justamente son las condiciones de la
lucha las que producen esa humanidad. La apologia de la sociedad civil
no hace mas que reproducir a escala global el ideal del paso a la edad
adulta en el que al fin podriamos prescindir de nuestro tutor —el Estado—
, pues finalmente habriamos comprendido; seriamos al fin dignos de
gobernarnos a nosotros mismos. Esta letania retoma a su cuenta todo lo
que se atribuye tan tristemente al devenir-adulto: un cierto tedio
responsable, una benevolencia sobreactuada, la represion de los afectos
vitales que pueblan la infancia, a saber, una cierta disposicion al juego y al
conflicto. El error de fondo es sin duda el siguiente: los defensores de la
sociedad civil, al menos desde Locke, siempre han identificado “la
politica” con las tribulaciones inducidas por la corrupcion y la incuria del
gobierno — siendo natural y sin historia el zdcalo social. La historia,
precisamente, solo seria la sucesion de los errores y las aproximaciones
que retrasan el advenimiento a si misma de una sociedad satisfecha. “El
gran final que los hombres persiguen cuando entran en sociedad es
disfrutar su propiedad apaciblemente y sin peligro.” De ahi que los que
luchan contra el gobierno en nombre de la “sociedad”, sin importar cudles
sean sus pretensiones radicales, s6lo pueden desear, en el fondo, acabar
con la historia y la politica, es decir, con la posibilidad de conflicto, es
decir, con la vida, la vida viviente.

Nosotros partimos de un presupuesto totalmente diferente: del mismo
modo en que no hay “naturaleza”, no hay “sociedad”. Arrancar a los
humanos de todo lo no-humano que teje, para cada uno de entre ellos, su
mundo familiar, y reunir a las criaturas asi amputadas bajo el nombre de
“sociedad” es una monstruosidad que ha durado bastante. Por toda Europa
hay “comunistas” o socialistas para proponer una salida nacional a la
crisis: salir del euro y reconstituir una bella totalidad limitada, homogénea
y ordenada, tal seria la solucion. Estos amputados no pueden impedirse
alucinar su miembro fantasma. Y después, en materia de bella totalidad
ordenada, los fascistas seran siempre los primeros.

No sociedad, por tanto, sino mundos. Tampoco guerra contra la
sociedad: librar la guerra a una ficcién es darle carne. No hay tal cosa
como un cielo social sobre nuestras cabezas, s6lo hay nosotros y el
conjunto de los vinculos, de las amistades, de las enemistades, de las
proximidades y de las distancias efectivas de los cuales hacemos su
experiencia. So6lo hay nosotros, potencias eminentemente situadas y su
capacidad de extender sus ramificaciones en el seno del cadaver social
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Todo es local, incluyendo lo global; nos sigue haciendo falta
localizarlo. La hegemonia neoliberal proviene precisamente de que ella
flota en el aire, se propaga por innumerables canales generalmente
inaparentes y parece invencible porque no es situable. En lugar de ver
Wall Street como un ave de rapifia celeste dominando el mundo como
ayer Dios, tendriamos mucho que ganar localizando sus redes tanto
materiales como relacionales, siguiendo las conexiones de una sala de
operaciones financieras hasta su ultima fibra. Nos dariamos cuenta de que
los traders son simplemente unos idiotas, que no ameritan su reputacion
diabolica, si bien la idiotez es una potencia en este mundo. Nos
preguntariamos sobre la existencia de esos agujeros negros que son
algunas camaras de compensacion como Euronext o Clearstream. De
manera idéntica para el Estado, que en el fondo quiza sélo es, tal como lo
adelant6 antropdlogo, un sistema de fidelidades personales. El Estado es
la mafia que vencio a todas las demas, y que a cambio gano el derecho a
tratarlas como criminales. Identificar este sistema, trazar sus contornos,
descubrir sus vectores, es traerlo de vuelta a su naturaleza terrenal, es
reducirlo a su rango real. Aqui también hay un trabajo de investigacion
que por si solo puede arrancar su aura a aquello que se pretende
hegemonico.

Otro peligro se esconde detrds de aquello que uno da de manera
oportuna por algunas “luchas locales”. Los que descubren a través de su
organizacion cotidiana el caracter superfluo del gobierno pueden concluir
la existencia de una sociedad subyacente, pre-politica, donde la
cooperacion ocurre naturalmente. Acaban légicamente por alzarse contra
el gobierno en nombre de la “sociedad civil”. Nada de esto sucede nunca
sin postular una humanidad estable, pacifica, homogénea en sus
aspiraciones positivas, animada por una disposicion fundamentalmente
cristiana a la ayuda mutua, la bondad y la compasién. “En el instante
mismo de su triunfo —escribe un periodista estadounidense acerca de la
insurreccion argentina de 2001— la revolucion parece haber cumplido ya,
instantaneamente, sus promesa: todos los hombres son hermanos,
cualquiera puede expresarse, los corazones estan plenos, la solidaridad es
fuerte. La formacion de un nuevo gobierno, histéricamente, transfiere
mucha de este poder al Estado antes que a la sociedad civil: [...] El
periodo de transicion entre dos regimenes parece ser lo que mas se
aproxima al ideal anarquista de una sociedad sin Estado, un momento en
el que todo el mundo puede actuar y nadie detenta la autoridad ultima,
cuando la sociedad se inventa a si misma al mismo tiempo.” Un nuevo dia
se levantaria sobre una humanidad repleta de buen sentido, responsable y
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indigenas del subcontinente americano el hecho de asumir el buen vivir
como afirmacion politica. Por un lado, esto traza un claro contorno entre
el a favor de qué y el en contra de qué se lucha; por el otro, deja
serenamente al descubierto mil otras maneras en las que puede entenderse
la “vida buena”, maneras que por ser diferentes no son sin embargo
enemigas entre si, al menos no necesariamente.

2. La retorica occidental no ofrece ningun tipo de sorpresas. Cada vez que
un levantamiento masivo consigue abatir a un satrapa ayer todavia
honorado por todas las embajadas, es que el pueblo “aspira a la
democracia”. La estratagema es tan vieja como Atenas. Y funciona tan
bien que incluso la asamblea de Occupy Wall Street considerd correcto,
en noviembre de 2011, asignar un presupuesto de 29 000 dolares a una
veintena de observadores internacionales para que fueran a controlar la
regularidad de las elecciones egipcias. Algo a lo que unos camaradas de la
plaza Tahrir, a quienes aquéllos creian ayudar asi, respondieron: “En
Egipto, no hemos hecho la revolucion en las calles con el simple objetivo
de tener un Parlamento. Nuestra lucha —que pensamos compartir con
ustedes— es bastante mas amplia que la obtencién de una democracia
parlamentaria bien aceitada.”

No porque se luche contra un tirano se lucha por la democracia; se
puede de igual modo luchar por otro tirano, el califato o por la simple
alegria de luchar. Pero sobre todo, si existe una cosa que no tiene nada que
ver con cualquier principio aritmético de mayoria, son sin duda las
insurrecciones, cuya victoria depende de criterios cualitativos: de
determinacion, de coraje, de confianza en uno mismo, de sentido
estratégico, de energia colectiva. Si las elecciones forman desde hace dos
buenos siglos el instrumento mas recurrido, después del ejército, para
mandar a callar a las insurrecciones, es sin duda porque los insurrectos
nunca son una mayoria. En cuanto al pacifismo que se asocia tan
naturalmente a la idea de democracia, hace falta de igual modo dejar en
esto la palabra a los camaradas de El Cairo: “Los que dicen que la
revolucion egipcia fue pacifica no vieron los horrores que la policia nos
infligid, tampoco vieron la resistencia e incluso la fuerza que los
revolucionarios utilizaron contra la policia para defender sus ocupaciones
y sus espacios. Segln el propio testimonio del gobierno: 99 comisarias
fueron incendiadas, miles de automdviles de policia destruidos, y todas las
oficinas del partido dirigente fueron quemadas.” La insurreccion no
respeta ninguno de los formalismos, ninguno de los procedimientos
democraticos. Impone, como cualquier manifestacion de magnitud, su
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propio uso del espacio publico. Es, como cualquier huelga determinada,
politica del hecho consumado. Es el reino de la iniciativa, de la
complicidad practica, del gesto; la decision se da en la calle que la
arrastra, recordando a los que lo habrian olvidado que “popular” viene del
latin populor, “asolar, devastar”. Es la plenitud de la expresiéon —en los
cantos, en los muros, en las tomas de palabra, en los combates—, y la
nada de la deliberacion. El milagro de la insurreccion reside tal vez en
esto: al mismo tiempo que disuelve la democracia como problema, figura
inmediatamente un mas alla de ella.

Por supuesto, no faltan idedlogos, como Antonio Negri y Michael
Hardt, para concluir de los levantamientos de los ultimos afios que “la
constitucion de una sociedad democratica esta a la orden del dia” y
proponerse “hacernos capaces de democracia” ensefiandonos “los saberes-
hacer, los talentos y los conocimientos necesarios para gobernarnos a
nosotros mismos”. Para ellos, como lo resume sin demasiada agudeza un
negrista espafiol: “De Tahrir a la Puerta del Sol, de la plaza Sintagma a la
plaza Cataluiia, un grito se repite de plaza en plaza: ‘Democracia’. Tal es
el nombre del espectro que recorre hoy el mundo.” Y en efecto, todo iria
bien si la retérica democratica no fuera mas que una voz que emana de los
cielos y que se inserta desde el exterior sobre cada levantamiento, ya sea
por los gobiernos o bien por quienes intentan sucederlos. Se la escucharia
piadosamente, como la homilia del sacerdote, atacados de la risa. Pero
esta claro que esa retorica tiene un alcance efectivo sobre las mentes,
sobre los corazones, sobre las luchas, como lo testimonia ese movimiento
llamado “de los indignados” del que tanto se hablo. Escribimos “de los
indignados” entre comillas porque en la primera semana de ocupacion de
la Puerta del Sol, se hacia referencia a la plaza Tahrir, pero de ningiin
modo al inofensivo optsculo del socialista Stéphane Hessel, que sdlo hace
la apologia de una insurreccion ciudadana de las “conciencias” a fin de
conjurar la amenaza de una insurreccion verdadera. Es solo tras una
operacion de recodificacion conducida desde la segunda semana de
ocupacion por el periodico El Pais, también ligado al partido socialista,
que ese movimiento recibid su quejumbroso titulo, es decir, una buena
parte de su eco y lo esencial de sus limites. Esto vale también, por otra
parte, para Grecia, donde los que ocupaban la plaza Sintagma rehusaban
en bloque la etiqueta de “aganaktismenoi”, de “indignados”, que los
medios de comunicaciéon les habian pegado, prefiriendo llamarse el
“movimiento de las plazas”. “Movimiento de las plazas”, en su
neutralidad factual, llevaba a tomar mejor en consideracién la
complejidad, incluso la confusién, de esas extraflas asambleas en las que
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“territorios innovadores”. La potencia que se desprende de ellos no es
aquello que se trata de movilizar con vistas a la victoria, sino la victoria
misma, en la medida en que, paso a paso, la potencia crece. Como tal, el
movimiento “Siembra tu ZAD” lleva bien su nombre. Se trata de
reemprender actividades agricolas sobre los terrenos expropiados por la
constructora del aeropuerto de Notre-Dame-des-Landes, ahora ocupados
por los habitantes. Tal gesto asienta inmediatamente a aquellos que lo
reflexionan por un largo tiempo, en todo caso mas largo que el de los
movimientos sociales tradicionales, e induce a una reflexiéon mas general
sobre la vida en la ZAD y su devenir. Una proyeccion que sélo puede
incluir la diseminacion fuera de Notre-Dame-des-Landes. En el Tarn, ya.

Se llevan todas las de perder en la reivindicacion de lo local contra lo
global. Lo local no es la reconfortante alternativa a la globalizacion, sino
su producto universal: antes de que el mundo fuera globalizado, el lugar
donde habito era solamente mi territorio familiar, yo no lo conocia como
“local”. Lo local no es sino el reverso de lo global, su residuo, su
secrecion, y no aquello que lo puede hacer estallar. Nada era local antes
de que uno pudiera ser arrancado de ahi en cualquier momento, por
razones profesionales, médicas o por las vacaciones. Lo local es el
nombre de la posibilidad de un reparto, unido al reparto de una
desposesion. Se trata de una contradiccion de lo global, que se hace
constar 0 no. Cada mundo singular aparece ahora como lo que es: un
pliegue en e/ mundo, y no su afuera sustancial. Reducir al rango
finalmente despreciable de “luchas locales” —como existe un “color
local”, simpaticamente folclorico— luchas como las del Valle de Susa, de
la Calcidica o de los mapuches, quienes han recreado un territorio y un
pueblo en el aura planetaria, es una clasica operacion de neutralizacion.
De lo que se trata para el Estado, con el pretexto de que esos territorios
estan situados en sus margenes, es de marginarlos politicamente. ;Quién,
aparte del Estado mexicano, fantasearia con calificar la insurreccion
zapatista y la aventura que le sigui6 como una “lucha local”? Y sin
embargo, ;qué mas localizado que esta insurreccion armada contra los
avances del neoliberalismo, que inspiré de igual modo a un movimiento
de revuelta planetaria contra la “globalizacion”? La contraoperacion que
justamente han llevado a cabo los zapatistas es, sustrayéndose fuera del
marco nacional, y por lo tanto del estatuto menor de “lucha local”,
vincularse con toda suerte de fuerzas en todo el mundo; asi han logrado
atormentar a un Estado mexicano doblemente impotente, sobre su propio
territorio y mas alla de sus fronteras. La maniobra es imparable, y
reproducible.
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fuerza las luchas cuyo meollo es el territorio”. Uno estaria casi tentado a
darle la razon viendo el modo en que la lucha en el Valle de Susa fija,
desde sus montafias reconditas, el tempo de la contestacion politica en
Italia de estos ultimos aflos; viendo la potencia de agregacion de la lucha
contra los transportes de desechos nucleares CASTOR en la Wendland en
Alemania; constatando la determinacion de quienes combaten la mina de
Hellas Gold en Ierissos en Calcidica, asi como de quienes repelieron la
construcciéon de un incinerador de basura en Keratea en el Peloponeso.
Tan bien que cada vez mas revolucionarios se abalanzan tan avidamente
sobre aquello que llaman las “luchas locales” como se abalanzaron ayer
sobre las “luchas sociales”. No hacen falta marxistas para preguntarse, con
un pequeiflo siglo de retraso, si no convendria volver a evaluar el caracter
territorial de tantas huelgas, de tantos combates de fabrica que implicaron
después de todo regiones enteras y no sélo a los obreros, y cuyo terreno
era probablemente mas la vida que la simple relacion salarial. El error de
estos revolucionarios es considerar lo local igual a como consideraban la
clase obrera: como una realidad preexistente a la lucha. Con ello llegan
logicamente a imaginarse que habria llegado el tiempo de construir una
nueva internacional de resistencias a los “grandes proyectos inutiles e
impuestos”, la cual los haria mas fuertes y contagiosos. Esto es pasar por
alto el hecho de que es el combate mismo el que, reconfigurando la
cotidianidad de los territorios en lucha, crea la consistencia de lo local,
que antes de esto era completamente evanescente. “El movimiento no se
contentd con defender un ‘territorio’ en el estado en el que se encontraba,
sino que lo habit6 bajo la dptica de lo que podia volverse... Lo ha hecho
existir, lo ha construido, le ha dado una consistencia”, hacen notar los
opositores al TAV. Furio Jesi observaba que “uno se apropia bastante
mejor una ciudad a la hora de la revuelta abierta, en la alternancia de las
cargas y las contracargas, que jugando en ella como un nifio por las calles
o paseando mas tarde del brazo de una chica”. Lo mismo vale para los
habitantes del Valle de Susa: no tendrian un conocimiento tan minucioso
de su valle, y tal 1azo con él, si no lucharan desde hace treinta afios contra
el sucio proyecto de la Union Europea.

Lo que es capaz de vincular diferentes luchas cuyo meollo no es “el
territorio”, no es el estar confrontadas a la misma reestructuracion
capitalista, sino los modos de vivir que se inventan o se redescubren en el
transcurso mismo del conflicto. Lo que las vincula son los gestos de
resistencia que derivan de ellas — el bloqueo, la ocupacién, el motin, el
sabotaje como ataques directos contra la produccion de valor a través de la
circulacion de informacion y de mercancias, a través de la conexion de
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los marxistas cohabitaban con los budistas de la via tibetana, y los fieles
de Syriza con los burgueses patriotas. La maniobra espectacular es muy
conocida, consistiendo en tomar el control simbdlico de los movimientos
celebrandolos inicialmente por aquello que no son, con el proposito de
enterrarlos mas facilmente cuando haya llegado el momento. Al asignarles
la indignacion como contenido, se los condenaba a la impotencia y a la
mentira. “Nadie miente mas que el hombre indignado”, constataba
Nietzsche. Miente sobre su extrafieza respecto a aquello de lo que se
indigna, fingiendo no estar para nada en eso de lo cual se conmueve.
Postula su impotencia para deslindarse mas facilmente de toda
responsabilidad respecto al curso de las cosas; después la convierte en
afecto moral, en afecto de superioridad moral. Cree tener derechos, el
desgraciado. Si ya hemos visto muchedumbres en colera hacer
revoluciones, jamas hemos visto masas indignadas hacer otra cosa que
protestar impotentemente. La burguesia se ofende y después se venga; la
pequeila burguesia, por su parte, se indigna y después regresa a su comodo
refugio.

La consigna que se asocid al “movimiento de las plazas” fue la de
“;democracia real ya!”, puesto que la ocupacion de la Puerta del Sol fue
iniciada por una quincena de “hacktivistas” al final de la manifestacion
convocada por la plataforma de tal nombre el 15 de mayo de 2011 — el
“15M”, como se dice en Espaia. En él no se discutia de democracia
directa como en los consejos obreros, ni siquiera de verdadera democracia
a la antigua, sino de democracia real. Sin asombro, el “movimiento de las
plazas” se establecid, en Atenas, a un paso del sitio de la democracia

formal, la Asamblea Nacional. Hasta entonces habiamos ingenuamente

pensado que la democracia real era la que ahi se daba, tal como la
conocemos desde siempre, con sus promesas electorales hechas para ser
traicionadas, sus salas de grabacion llamadas “parlamentos” y sus
negociaciones pragmaticas para llenar de humo el mundo para el beneficio
de los diferentes lobbies. Pero para los “hacktivistas” del 15M, la realidad
de la democracia era mas bien la traiciéon de la “democracia real”. Que
hayan sido cibermilitantes quienes lanzaron ese movimiento no es algo
indiferente. La consigna de “democracia real” significa esto:
tecnologicamente, sus elecciones, que tienen lugar una vez cada cinco
afios, sus grasientos diputados que no saben utilizar una computadora, sus
asambleas que se asemejan a una mala pieza de teatro o a una batalla
campal, todo ello esta obsoleto. Hoy, gracias a las nuevas tecnologias de
comunicacion, gracias a Internet, a la identificacion biométrica, a los
smartphones, a las redes sociales, ustedes estan totalmente superados. Es

A nuestros amigos /// 35



posible instaurar una democracia real, es decir, un sondeo permanente, en
tiempo real, de la opinion de la poblacion, someterle realmente cualquier
decision antes de tomarla. Un autor lo anticipaba ya en los afios 1920:
“Podriamos imaginar que un dia, sutiles invenciones permitiran a cada
uno expresar en todo momento sus opiniones sobre problemas politicos
sin abandonar su domicilio, gracias a un equipo que registraria todas estas
opiniones en una central donde ya soélo se tendria que leer su resultado.”
Veia en ello “una prueba de la privatizacion absoluta del Estado y de la
vida publica”. Y es ese sondeo permanente, incluso reunido sobre una
plaza, el que debian manifestar en silencio las manos alzadas o bajadas de
los “indignados” durante tomas de palabra sucesivas. Incluso el viejo
poder de aclamar o de abuchear habia sido retirado aqui a la
muchedumbre.

El “movimiento de las plazas” fue, por un lado, la proyeccion, o mas
bien el crash sobre lo real, del fantasma cibernético de ciudadania
universal, y, por el otro, un momento excepcional de encuentros, de
acciones, de fiestas y de tomas nuevamente de posesion de la vida comun.
Esto es lo que no podia ver la eterna microburocracia que busca hacer
pasar sus caprichos ideologicos por “posiciones de la asamblea” y que
pretende controlar todo en nombre del hecho de que cada accion, cada
gesto, cada declaracion tendria que ser “validada por la asamblea” para
tener derecho a existir. Para todos los demas, ese movimiento liquido de
manera definitiva el mito de la asamblea general, es decir, el mito de su
centralidad. La primera noche, el 16 de mayo de 2011, habia en la Placa
Catalunya de Barcelona 100 personas, al dia siguiente 1000, 10 000 en
dos dias y los dos primeros fines de semana habia 30 000 personas. Todos
pudieron entonces constatar que, cuando se es tan numeroso, no existe ya
ninguna diferencia entre democracia directa y democracia representativa.
La asamblea es el lugar donde se estd obligado a escuchar sandeces sin
poder replicar, exactamente como ante la television; ademas de ser el
lugar de una teatralidad extenuante y tanto mas mentirosa cuanto que
imita la sinceridad, la afliccion o el entusiasmo. La extrema
burocratizacion de las comisiones tuvo su causa en los mas constantes, e
hicieron falta dos semanas a la comision “de contenido” para parir un
documento insoportable y desastroso de dos paginas que resumia, pensaba
ella, “aquello en lo que nosotros creemos”. En este punto, ante lo ridiculo
de la situacion, unos anarquistas sometieron a votacion el hecho de que la
asamblea se volviera un simple espacio de discusion y un lugar de
informacién, y no un o6rgano de toma de decision. La cosa era comica:
poner a votacion el hecho de no seguir votando. Cosa todavia més cémica:
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autéonomas”, eventualmente en “ruptura con los modelos dominantes de la
mundializaciéon neoliberal”. He ahi la amenaza a gestionar, he ahi el
camino a seguir.

La secesion que el capital ya practica, vamos por consiguiente a
asumirla, pero a nuestra manera. Hace secesion no es recortar una parte
del territorio dentro del todo nacional, no es aislarse, cortar la
comunicacion con todo el resto — eso seria una muerte segura. Hacer
secesion no es constituir, a partir de los desechos de aquel otro mundo,
contra-clusters donde comunidades alternativas se complacerian en su
autonomia imaginaria cara a cara con la metrépoli — esto forma parte de
los planes de la DATAR, que ya ha previsto dejarlas vegetar en su
marginalidad inofensiva. Hacer secesion es habitar un territorio, asumir
nuestra configuracion situada del mundo, nuestra manera de permanecer
en ¢él, la forma de vida y las verdades que nos abarcan, y desde ahi entrar
en conflicto o en complicidad. Es, por lo tanto, vincularse
estratégicamente con las demds zonas de disidencia, intensificar las
circulaciones con las regiones amigas, sin preocupacion por las fronteras.
Hacer secesion es romper no con el territorio nacional, sino con la
geografia existente misma. Es trazar otra geografia, discontinua, en
archipiélago, intensiva — y, por lo tanto, partir al encuentro de los lugares
y los territorios que nos son proximos, incluso si hace falta recorrer 10
000 km. En uno de sus panfletos, algunos opositores a la construccion de
la linea ferroviaria Lyon-Turin escriben: “;Qué significa ser No TAV? Es
partir de un enunciado simple: ‘el tren de alta velocidad no pasara jamas
por el Valle de Susa’ y organizar la propia vida de manera que este
enunciado sea cierto. Son numerosos los que se han encontrado alrededor
de esta certeza en el curso de los ultimos veinte afios. A partir de este
punto muy particular, sobre el cual no hay nada que ceder, el mundo
entero se reconfigura. La lucha en el Valle de Susa concierne al mundo
entero, no porque defienda el ‘bien comun’ en general, sino porque en su
interior se piensa en comun una idea de lo que estd bien. Esta idea se
confronta a otras concepciones, se defiende contra los que la quieren
aniquilar y se vincula con los que se encuentran en afinidad con ella.”

3. Un geopolitico cualquiera del acondicionamiento del territorio puede
escribir que “la subida en fuerza de los conflictos alrededor de proyectos
de acondicionamiento es tal, desde hace una veintena de afios, que uno
puede preguntarse si no asiste en realidad a un deslizamiento progresivo
de la conflictividad en nuestra sociedad del campo de lo social al campo
de lo territorial. Cuanto mas retroceden las luchas sociales, mas ganan en
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organizacion social o tradicion cultural. El reto consiste en poder
determinar en tiempo real, meticulosamente, donde reside el valor, con
quién, para qué. El archipi¢lago reconstituido de las metropolis no
conserva gran cosa del orden incluyente y jerarquizado llamado
“sociedad”. Toda pretension totalizante ha sido abandonada. Eso es lo que
nos muestran los informes de la DATAR: los mismos que habian
planificado el territorio nacional, que habian construido la unién fordista
de la Francia gaulliana, han emprendido su desconstrucciéon. Decretan sin
remordimientos el “crepusculo estato-nacional”. Plantear limites
definitivos, ya sea mediante el establecimiento de fronteras soberanas o
mediante la distincion incuestionable entre el hombre y la maquina, entre
el hombre y la naturaleza, es una cosa del pasado. Es el fin del mundo
limitado. La nueva “sociedad” metropolitana se distribuye sobre un
espacio plano, abierto, expansivo, menos liso que fundamentalmente
baboso. Se esparce sobre sus margenes, supera sus contornos. Ya no es
tan facil decir de una vez por todas qué es y qué no es: en el smart-mundo,
un smart-basurero forma mas perfectamente parte de “la sociedad” que un
vagabundo o un patin. Recomponiéndose sobre un plano horizontal,
fragmentado, diferenciado —el mismo del acondicionamiento del
territorio— y no sobre el plano vertical y jerarquico surgido de la teologia
medieval, “la sociedad”, como terreno de juego del gobierno, ya sélo
posee limites fluidos, moéviles, y de este modo facilmente revocables. El
capitalismo comienza incluso a soflar con un nuevo ‘“socialismo”
reservado a sus simpatizantes. Ahora que Seattle ha sido vaciada de sus
pobres en beneficio de los empleados futuristas de Amazon, Microsoft y
Boeing, ha llegado el tiempo de instaurar en ella el transporte publico
gratuito. La ciudad no se los hara pagar todavia a aquellos cuya vida
entera es mera produccion de valor. Eso equivaldria a carecer de gratitud.
La resuelta seleccion de las poblaciones y los territorios contiene sus
propios riesgos. Una vez que se ha hecho la division entre aquellos que
uno hace vivir y aquellos que deja morir, no es seguro que los que se
sepan destinados al basurero humano se dejen todavia gobernar. No se
puede hacer otra cosa que esperar “gestionar” ese resto voluminoso y
embarazoso; siendo inverosimil integrarlo, y liquidarlo sin duda
indecente. Los planificadores, cansados o cinicos, admiten la
“segregacion”, el “incremento de las desigualdades” o el “estiramiento de
las jerarquias sociales” como una cosa de la época, y no como una deriva
que haria falta frenar. La Gnica deriva es aquella que podria hacer que la
segregacion se transforme en secesion — la “fuga de una parte de la
poblacion hacia unas periferias donde se organice en comunidades
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el escrutinio fue saboteado por una treintena de trotskistas. Y como ese
género de micropoliticos destilaba aburrimiento tanto como sed de poder,
todos terminaron por desviarse de esas fastidiosas asambleas. Sin
sorpresas, muchos de los participantes de Occupy hicieron la misma
experiencia, y sacaron de ello la misma conclusién. Tanto en Oakland
como en Chapel Hill, se llegd a considerar que la asamblea no tenia
ningun titulo para validar lo que tal o cual grupo podia o queria hacer, que
era un lugar de intercambio y no de decisiéon. Cuando una idea emitida en
asamblea salia [prenait], era simplemente porque bastante gente la
encontraba buena para darse los medios de ponerla en marcha, y no en
virtud de algun principio de mayoria. Las decisiones salian, o no; jamas
eran tomadas [prises]. En Plaza Sintagma fue asi votada “en asamblea
general”, un dia de junio de 2011, y por varios miles de individuos, la
iniciativa de acciones en el metro; tal dia, no se encontraron mas de veinte
personas en el lugar acordado para actuar efectivamente. Es asi como el
problema de la “toma de decision”, obsesion de todos los democratas con
problemas en la cabeza del mundo, revela para si misma nunca haber sido
otra cosa que un falso problema.

Que con el “movimiento de las plazas”, el fetichismo de la asamblea
general se haya ido al precipicio no mancha en nada la prdctica de la
asamblea. Solo hace falta saber que de una asamblea no puede salir algo
distinto a lo que ya se encuentra en ella. Si reunimos a miles de
desconocidos que no comparten nada fuera del hecho de estar ahi, sobre la
misma plaza, no hace falta esperar que lo que salga de ahi sea algo mas de
lo que su separacion autoriza. No hace falta imaginar, por ejemplo, que
una asamblea consiga producir por si misma la confianza reciproca que
conduce a tomar juntos el riesgo de actuar ilegalmente. Que una cosa tan
repugnante como una asamblea general de coproprietarios sea posible
deberia prevenirnos ya contra la pasion por las AG. Lo que una asamblea
actualiza es simplemente el nivel existente del compartir. Una asamblea
de estudiantes no es una asamblea de barrio, que a su vez no es una
asamblea de barrio en lucha contra su “reestructuracion”. Una asamblea
de obreros no continia siendo la misma al comienzo y al final de una
huelga. Y ciertamente tiene poco que ver con una asamblea popular de los
pueblos de Oaxaca. La tinica cosa que cualquier asamblea puede producir,
si lo intenta, es un lenguaje comun. Pero donde la unica experiencia
comun es la separacion, no se escuchara otra cosa que el lenguaje informe
de la vida separada. La indignacion es entonces efectivamente el
maximum de la intensidad politica que el individuo atomizado es capaz de
alcanzar, el cual confunde el mundo con su pantalla asi como confunde
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sus sentimientos con sus pensamientos. La asamblea plenaria de todos
esos atomos, a pesar de su conmovedora comunion, no hara otra cosa que
exponer la paralisis inducida por una falsa comprension de lo politico, y
en primer lugar la inaptitud para alterar en nada el curso del mundo. Esto
produce la impresion de una infinidad de rostros pegados contra una pared
de vidrio y que observan boquiabiertos como el universo mecanico
continiia funcionando sin ellos. El sentimiento de impotencia colectiva,
tras la alegria de haberse encontrado y contado, disperso a los propietarios
de las tiendas de campaiia Quechua con tanta seguridad como las macanas
y los gases.

No obstante, en esas ocupaciones habia ciertamente algo que iba mas
alla de ese sentimiento, y era precisamente todo aquello que no tenia su
lugar en el momento teatral de la asamblea, todo aquello que concierne a
la milagrosa aptitud de los vivos para habitar, para habitar lo inhabitable
mismo: el corazon de las metropolis. En los parques ocupados, todo lo que
la politica ha relegado desde la Grecia clasica a la esfera en el fondo
despreciada de la “economia”, de la gestion doméstica, de la
“supervivencia”, de la “reproduccion”, del “dia a dia” y del “trabajo”, se
afirmo por el contrario como dimension de una potencia politica colectiva,
se escapd de la subordinacion de lo privado. La capacidad de
autoorganizacion cotidiana que en ellos se desplegaba y que conseguia, en
cada sitio, alimentar a 3000 personas en cada comida, construir una aldea
en algunos dias o atender a los amotinadores heridos, firma tal vez la
verdadera victoria politica del “movimiento de las plazas”. A lo cual las
ocupaciones de Taksim y de Maidan afiadieron, sobre la marcha, el arte de
sostener las barricadas y de confeccionar cocteles Molotov en cantidades
industriales.

El hecho de que una forma de organizacion tan banal y sin sorpresas
como la asamblea haya sido investida por tal veneracion frenética dice, sin
embargo, mucho sobre la naturaleza de los afectos democraticos. Si la
insurreccion se relaciona primero con la colera, y después con la alegria,
la democracia directa, en su formalismo, es antes que nada un asunto de
angustiados. Que no ocurra nada que no est¢ determinado por un
procedimiento previsible. Que ningiin acontecimiento nos exceda. Que la
situacion permanezca a nuestra altura. Que nadie pueda sentirse estafado,
o en conflicto abierto con la mayoria. Que nunca se sienta alguien
obligado a apoyarse en sus propias fuerzas para hacerse escuchar. Que no
se imponga nada, a nadie. Para tal fin, los diversos dispositivos de la
asamblea —desde el turno de palabra hasta el aplauso silencioso—
organizan un espacio estrictamente amortiguado, sin asperezas distintas a
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“clase creativa” que hace rendir frutos a su capital social, cultural y
relacional en el corazon de las metropolis inteligentes, y todos aquellos
que han llegado a ser muy claramente “inempleables”. Hay vidas que
cuentan, y otras que nadie se toma siquiera la molestia de contabilizar.
Hay poblaciones, algunas de riesgo, otras con fuerte poder adquisitivo.

Si todavia quedaba un cimiento de la idea de sociedad y una muralla
contra su dislocacion, era sin duda la hilarante “clase media”. A lo largo
del siglo XX no ha cesado de expandirse, al menos virtualmente — tanto
es asi que dos tercios de los estadounidenses y los franceses creen
sinceramente pertenecer hoy a esa no-clase. Ahora bien, a su vez, es presa
de un implacable proceso de seleccion. No puede explicarse la
multiplicacion de las emisiones de reality shows que ponen en escena las
formas mas sadicas de competicion, sino como una propaganda de masas
con vistas a familiarizar a cada uno con los pequefios asesinatos
cotidianos entre amigos a los que se resume la vida en un mundo de
seleccion permanente. En 2040, predicen o preconizan los oraculos de la
DATAR, érgano que prepara y coordina la accion gubernamental francesa
en materia de acondicionamiento del territorio, “la clase media se habra
vuelto menos numerosa”. “Sus miembros mas acomodados constituiran la
fraccion inferior de la élite transnacional”, los otros veran “su modo de
vida aproximarse cada vez mas al de las clases populares”, ese “ejército
auxiliar” que “asegurara las necesidades de la élite” y vivira en barrios
degradados, cohabitando con un “proletariado intelectual” a la espera de
integracién o en ruptura con lo alto de la jerarquia social. Dicho en
términos menos torpes y artificiosos, su vision es mas o menos ésta: zonas
suburbanas devastadas, sus antiguos habitantes desembocando en favelas
para dar paso al “complejo hortense metropolitano que organiza el
suministro de alimentos frescos de la metropoli sobre la base de los
circuitos cortos” y a los “multiples parques naturales”, “zonas de
desconexion”, “de recreacion para los citadinos que aspiran a confrontar
lo salvaje y lo alejado”.

El grado de probabilidad de tales escenarios importa poco. Lo que
cuenta aqui es que los que pretenden conjugar proyeccion hacia el futuro y
estrategia de accion, proclaman de antemano el deceso de la vieja
sociedad. La dindmica global de seleccion se opone punto por punto a la
vieja dialéctica de la integracion, de la cual las luchas sociales eran un
momento. La particion entre territorios productivos de un lado y
siniestrados del otro, entre la clase smart de un lado y del otro los
“idiotas”, los “retrasados”, los “incompetentes”, los que se “resisten al
cambio”, los apegados, ya no estd predeterminada por ningin tipo de
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cual Amazon y Twitter abrieron nuevas oficinas. Si la suerte de Detroit no
se ha jugado aln, se ha visto ya que una operacion de promocion a escala
de una ciudad bastaria para transformar un desastre posindustrial de varias
décadas, hecho de desempleo, depresion e ilegalismos, en un distrito
branché, que ya solo apuesta por la cultura y la tecnologia. Fue un golpe
de varita magica como ése el que transfigurd la buena ciudad de Lille
desde 2004, cuando fue la efimera “capital europea de la cultura”. Inutil
precisar que esto implica “renovar” drasticamente la poblacion del centro
de la ciudad. De Nueva Orleans a Irak, lo que ha sido justamente
nombrado como “estrategia del shock” permite obtener, zona por zona,
una fragmentacion rentable del mundo. En esta demolicion-renovacion
controlada de “la sociedad”, la desolacion mas ostensible y la riqueza mas
insolente no son sino dos aspectos de un mismo método de gobierno.

Cuando uno lee los informes prospectivos de los “expertos”, encuentra
a grandes rasgos en ellos la geografia siguiente: las grandes regiones
metropolitanas que compiten entre si para atraer tanto los capitales como a
la smart people; los polos metropolitanos de segundo orden que se las
arreglan frente a aquéllas mediante la especializacion; las zonas rurales
pobres que a duras penas viven convirtiéndose en lugares “susceptibles de
atraer la atencion de los citadinos en busca de naturaleza y tranquilidad”,
algunas zonas de agricultura, de preferencia organica, o algunas “reservas
de biodiversidad”; y finalmente las zonas de relegacion pura y simple, que
acabaran tarde o temprano por ser acordonadas con checkpoints, siendo
controladas de lejos, con drones, helicopteros, operaciones relampago e
intervenciones telefonicas masivas.

El capital, como se ve, ya no se plantea el problema de “la sociedad”,
sino el de la “gobernanza”, como educadamente dice. Los revolucionarios
de los afios 1960-70 le escupieron a la cara que no querian nada suyo;
desde entonces ¢l selecciona a sus elegidos.

Ya no se piensa a si mismo nacionalmente, sino territorio por territorio.
Ya no se difunde de manera uniforme, sino que se concentra localmente
organizando cada territorio como medio de cultivo. Ya no busca hacer
marchar el mundo a un mismo paso, al compas del progreso; deja por el
contrario que el mundo se desacople en zonas de fuerte extraccion de
plusvalia y en zonas abandonadas, en teatros de guerra y en espacios
pacificados. Esta el noreste de Italia y la Campania, siendo buena la
segunda solo para albergar la basura del primero. Esta Sophia Antipolis y
Villiers-le-Bel. Esta la City y Notting Hill, Tel Aviv y la franja de Gaza.
Las smart cities y los suburbios podridos. Lo mismo en el caso de la
poblacion. Ya no hay “la poblacion” genérica. Lo que hay es la joven
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las de una sucesion de mondlogos, que desactivan la necesidad de batirse
por lo que uno piensa. Si el democrata tiene que estructurar en este punto
la situacion, es porque no se fia de ella. Y si no se fia de la situacion, es
porque en el fondo, no se fia de si mismo. Es su miedo a dejarse llevar por
ella lo que lo condena a querer a todo precio controlarla, a riesgo casi
siempre de destruirla. La democracia es en primer lugar el conjunto de los
procedimientos por los que se da forma y estructura a esa angustia. No
hay que llevar a cabo el proceso de la democracia: el proceso de una
angustia no se lleva a cabo.

Sélo un despliegue omnilateral de atencion —atencion no sélo a lo que
es dicho, sino sobre todo a lo que no lo es, atencion al modo en que las
cosas son dichas, a lo que se lee tanto en los rostros como en los
silencios— puede liberarnos del apego a los procedimientos democraticos.
De lo que se trata es de sumergir el vacio que la democracia mantiene
entre los atomos individuales mediante una plena atencion entre unos y
otros, mediante una atencién inédita al mundo comun. El problema es
sustituir el régimen mecanico de la argumentacion con un régimen de
verdad, de apertura, de sensibilidad a lo que estd ahi. En el siglo XII,
cuando Tristan e Isolda se encuentran por la noche y conversan, es un
“parlamento”; cuando unas personas, entregadas a la suerte de la calle y
de las circunstancias, se alborotan y se ponen a discutir, es una
“asamblea”. Esto es lo que hay que oponer a la “soberania” de las
asambleas generales, a las habladurias de los parlamentos: el
redescubrimiento de la carga afectiva vinculada a la palabra, a la palabra
verdadera. Lo contrario de la democracia no es la dictadura, es la verdad.
Es justamente porque son momentos de verdad, en los que el poder esta
desnudo, que las insurrecciones nunca son democraticas.

3. La “mayor democracia del mundo” lanza sin grandes apuros una
persecucion global contra uno de sus agentes, Edward Snowden, quien
tuvo la mala idea de revelar su programa de vigilancia generalizada de
comunicaciones. En los hechos, la mayoria de nuestras bellas democracias
occidentales se han vuelto regimenes policiacos perfectamente
desinhibidos, mientras que la mayoria de los regimenes policiacos de este
tiempo enarbolan dignamente el titulo de “democracia”. Nadie se ofendid
demasiado de que un Primer Ministro como Papandréu se haya visto
despedido sin previo aviso por haber tenido la idea en verdad exorbitante
de someter la politica de su pais, es decir, de la Troika, a los electores. Por
otra parte, se ha vuelto habitual, en Europa, suspender las elecciones en
cuanto se les anticipa un desenlace incontrolable; si no se hace votar
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nuevamente a los ciudadanos cuando el escrutinio no proporciona el
resultado previsto por la Comisién Europea. Los democratas del “mundo
libre” que fanfarroneaban hace veinte afios deben arrancarse el cabello.
(Se sabe que Google, confrontado al escandalo de su participacion en el
programa de espionaje Prism, se vio de este modo obligado a invitar a
Henry Kissinger a explicar a sus asalariados que hacerlo era necesario,
que nuestra “seguridad” valia ese precio? Es igualmente gracioso
imaginar al hombre responsable de todos los golpes de Estado fascistas de
los afios 1970 en América del Sur disertar sobre la democracia ante los
empleados tan cools, tan “inocentes”, tan “apoliticos” de la sede de
Google en el Silicon Valley.

Nos viene a la memoria la frase de Rousseau en E/ contrato social: “Si
hubiera un pueblo de dioses, se gobernaria democraticamente. Un
gobierno tan perfecto no conviene a unos hombres”. O de aquella, mas
cinica, de Rivarol: “Existen dos verdades que nunca deben separarse en
este mundo: 1. Que la soberania reside en el pueblo. 2. Que nunca debe
ejercerla.”

Edward Bernays, el fundador de las public relations, comenzaba asi el
primer capitulo de su libro Propaganda, cuyo titulo es “Organizar el
caos”: “La manipulacion consciente e inteligente de las opiniones y
costumbres organizadas de las masas desempefia un papel importante en
nuestras sociedades democraticas. Los que manipulan este mecanismo
social imperceptible constituyen un gobierno invisible que dirige
verdaderamente el pais.” Era 1928. Lo que en el fondo se pretende cuando
se habla de democracia, es la identidad entre gobernantes y gobernados,
sin importar cudles sean los medios por los que esta identidad es obtenida.
De ahi la epidemia de hipocresia e histeria que aflige a nuestras regiones.
Bajo un régimen democratico, se gobierna sin parecerlo demasiado; los
amos se adornan con atributos del esclavo y los esclavos se creen los
amos. Los primeros, ejerciendo el poder en nombre de la felicidad de las
masas, se ven condenados a una hipocresia constante, y los segundos, se
imaginan que disponen de un “poder adquisitivo”, “derechos” o una
“opinion” que son pisoteados durante todo el aflo, volviéndose de este
modo histéricos. Y como la hipocresia es la virtud burguesa por
excelencia, a la democracia se une algo de irremediablemente burgués. El
sentimiento popular, en esto, no se deja engafiar.

Ya sea uno un democrata a la Obama o un partidario furioso de los
consejos obreros, cualquiera que sea la manera en que se figure el
“gobierno del pueblo por si mismo”, lo que la cuestion de la democracia
recubre es siempre la cuestion del gobierno. Tal es su postulado, y su
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ciudad esta en proceso de decrepitud, la soluciéon no provendra ni de los
inversionistas ni del gobierno, nos explica asi un emprendedor a la moda:
lo que hace falta es organizarse, encontrarse con otra gente, aprender a
conocerse, trabajar juntos, reclutar a otras personas motivadas, formar
redes, presionar al statu quo. Se trata, a causa de la carrera frenética del
avance tecnoldgico, de crearse un nicho, donde la competencia sea
provisionalmente abolida y donde uno pueda, por algunos afios, sacar una
renta de situaciéon. Al mismo tiempo que se piensa segun una logica
estratégica global, el capital desplegé territorialmente toda una casuistica
del aménagement, planificacion o acondicionamiento. Esto permite a un
desafortunado urbanista decir, a proposito de la ZAD (“zona a defender”),
territorio ocupado para impedir la construccion de un aeropuerto en Notre-
Dame-des-Landes, que se trata sin duda de “la oportunidad de una especie
de Sillicon Valley de lo social y lo ecoldgico... Este ultimo nacio, por otra
parte, en un lugar que presentaba poco interés para la época, pero donde el
bajo costo del espacio y la movilizacion de algunas personas
contribuyeron a construir su especificidad y su renombre internacional”.
Ferdinand Tonnies, que consideraba que jamas ha habido otra sociedad
que la mercantil, escribia: “Mientras que en la comunidad los hombres
permanecen unidos a pesar de toda separacion, en la sociedad estan
separados a pesar de toda relacion”. En las “comunidades creativas™ del
capital, uno esta unido por la separacion misma. Ya no existe ningiin
afuera desde el cual seria posible distinguir la vida y la produccion de
valor. La muerte se desplaza en si misma; es joven, dindmica, y te sonrie.

2. La incitacion permanente a la innovacion, a la empresa, a la creacion,
siempre funciona unicamente sobre un montén de ruinas. De ahi la gran
publicidad que se ha hecho en los ultimos aflos a las empresas cool y
digitales que tratan de hacer del desierto industrial llamado Detroit un
terreno de experimentacion. “Si piensas en una ciudad que estaba a punto
de morir y que entra a una nueva vida, ésa es Detroit. Detroit es una
ciudad donde algo esta pasando, una ciudad abierta. Lo que ofrece Detroit
es para las personas jovenes, interesantes, comprometidas, los artistas, los
innovadores, los musicos, los diseiladores, los constructores de ciudades”,
escribe alguien que ha supervendido la idea de un nuevo desarrollo urbano
articulado alrededor de las “clases creativas”. Habla muy bien de una
ciudad que ha perdido la mitad de su poblacioén en cincuenta afios, que
tiene la segunda tasa mas alta de criminalidad entre las ciudades mas
grandes de Estados Unidos, 78 000 edificios abandonados, un exalcalde
en prision y una tasa oficial de desempleo que alcanza el 50%; pero en la
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de Eurostar: ciertamente esto no conforma una sociedad, ni siquiera
global. La hiperburguesia que negocia un contrato cerca de los Campos
Eliseos, antes de ir a escuchar un set en algin penthouse en Rio y se
repone de sus emociones en un affer en Ibiza figura ya la decadencia de
un mundo, que se trata de disfrutar a toda prisa antes de que sea
demasiado tarde, pues ella no anticipa ningin porvenir. Periodistas y
socidlogos no cesan de llorar la difunta “sociedad” con su cancioncilla
sobre lo postsocial, el creciente individualismo, la desintegracion de las
viejas instituciones, la pérdida de los puntos de referencia, el crecimiento
de los comunitarismos, la profundizacién sin fin de las desigualdades. Y
en efecto, lo que se va con todo esto es su propia forma de sustento. Va a
hacer falta pensar en reciclarse.

La oleada revolucionaria de los afios 1960-70 dio el golpe fatal al
proyecto de una sociedad del capital en donde todos se integrarian
pacificamente. En respuesta a esto, el capital emprendié una
reestructuracion ferritorial. Dado que el proyecto de una sociedad
organizada se desmoronaba en su base, es a partir de la base, a partir de
las bases seguras y conectadas entre si, que se reconstruiria la nueva
organizacion mundial, en red, de la produccion de valor. Ya no es de “la
sociedad” que se espera que esa organizacion sea productiva, sino de los
territorios, de ciertos territorios. Estos ultimos treinta afios la
reestructuracion del capital ha tomado la forma de un nuevo ordenamiento
espacial del mundo. Lo que pone en juego es la creacion de clusters, de
“centros de innovacioén”, que ofrezcan a los “individuos dotados de un
fuerte capital social” —para los demas, jqué pena!, la vida sera un poco
mas dificil— las condiciones Optimas para crear, innovar, emprender y
sobre todo la forma de hacerlo juntos. El modelo universal de esto es el
Silicon Valley. Por todas partes los agentes del capital se ocupan de
modelar un “ecosistema” que permita al individuo, mediante su puesta en
relacion, realizarse plenamente, “maximizar sus talentos”. Se trata del
nuevo credo de la economia creativa, en la cual la pareja ingeniero/polo
de competitividad es seguida de cerca por el duo disefiador/barrio popular
gentrificado. De acuerdo con esta nueva vulgata, la produccion de valor,
sobre todo en los paises occidentales, depende de la capacidad de
innovacion. Ahora bien, tal como lo reconocen con mucho gusto los
planificadores, un ambiente propicio para la creaciébn y para su
mutualizacion, una atmosfera fértil, no es algo que se invente; es algo que
esta “situado”, germina en un lugar donde una historia o una identidad
puede entrar en resonancia con el espiritu de innovacion. El cluster no se
impone, emerge sobre un territorio a partir de una “comunidad”. Si tu
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punto impensable: que hace falta gobierno. Gobernar es una manera bien
particular de ejercer el poder. Gobernar no es imponer una disciplina a un
cuerpo, no es hacer respetar la Ley sobre un territorio con la posibilidad
de supliciar a los delincuentes como en el Antiguo Régimen. Un rey reina.
Un general manda. Un juez juzga. Gobernar, es otra cosa. Es conducir las
conductas de una poblacion, de una multiplicidad que es preciso cuidar
como un pastor lo hace con su rebafio para maximizar su potencial y
orientar su libertad. Es, por tanto, considerar y modelar sus deseos, sus
modos de hacer y de pensar, sus costumbres, sus miedos, sus
disposiciones, su medio. Es desplegar todo un conjunto de tacticas, de
tacticas discursivas, policiacas, materiales, con una fina atencion a las
emociones populares, a sus oscilaciones misteriosas; es actuar a partir de
una sensibilidad constante ante la coyuntura afectiva y politica a fin de
prevenir el motin y la sedicién. Actuar sobre el medio y modificar
continuamente las variables de éste, actuar sobre unos para influir sobre la
conducta de otros, a fin de guardar el dominio del rebafio. Es, en suma,
librar una guerra que nunca tiene su nombre ni su apariencia sobre
aproximadamente todos los planos donde la existencia humana se mueve.
Una guerra de influencia, sutil, psicoldgica, indirecta.

Lo que no ha cesado de desplegarse desde el siglo XVII en Occidente,
no es el poder de Estado, es, a través de la edificacion de los Estados
nacionales asi como ahora a través de su ruina, e/ gobierno en cuanto
forma de poder especifica. Si hoy se puede permitir que se desmoronen
sin ningun temor las viejas superestructuras oxidadas de los Estados-
nacion, es justamente porque tienen que dejar su lugar a esa famosa
“gobernanza”, flexible, plastica, informal, taoista, que se impone en todos
los dominios, ya sea en la gestion de uno mismo, de las relaciones, de las
ciudades o de las empresas. Nosotros revolucionarios, no podemos
defendernos del sentimiento de que perdemos una tras otra todas las
batallas porque éstas son libradas sobre un plano cuyo acceso no siempre
hemos encontrado, porque concentramos nuestras fuerzas en torno a
posiciones ya perdidas, porque los ataques son dirigidos al mismo lugar en
que no nos defendemos. Esto proviene ampliamente de que seguimos
figurandonos el poder bajo la especie del Estado, de la Ley, de la
Disciplina, de la Soberania, cuando es en cuanto gobierno que no deja de
avanzar. Buscamos el poder en su estado sélido cuando hace bastante
tiempo que ha pasado a su estado liquido, si no es que gaseoso. En la
desesperacion, llegamos a tener sospecha de todo aquello que atn tiene
una forma precisa —costumbres, fidelidades, arraigo, dominio o légica—
cuando el poder se manifiesta antes bien en la incesante disolucion de
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todas las formas.

Las elecciones no tiene nada de particularmente democratico: los reyes
fueron por mucho tiempo elegidos y raros son los autocratas que rehiyen
a un pequeiio placer plebiscitario aqui o alld. Si lo son, no es porque
permitan asegurar una participacion de la gente en el gobierno, sino una
cierta adhesion a éste, mediante la ilusion de que la gente procura tenerlo
de manera un tanto elegida. “La democracia —escribia Marx— es la
verdad de todas las formas de Estado.” Se equivocaba. La democracia es
la verdad de todas las formas de gobierno. La identidad del gobernante y
el gobernado es el punto limite en el que el rebafio se vuelve pastor
colectivo y en el que el pastor se disuelve en su rebafio, en el que la
libertad coincide con la obediencia, la poblacion con el soberano. La
reabsorcion del gobernante y el gobernado uno en otro, es el gobierno en
su estado puro, ahora sin ninguna forma ni limite. No es casual que en la
actualidad se haya comenzado a teorizar la democracia /iquida. Pues toda
forma fija es un obstaculo para el ejercicio del puro gobierno. En el gran
movimiento de fluidificacion general, no hay estribo, sélo hay escalones
sobre una asintota. Cuanto mas fluido es, mas es gobernable; y cuanto mas
gobernable es, mas es democratico. El single metropolitano es
evidentemente mas democratico que la pareja casada, que a su vez es mas
democratica que el clan familiar, que a su vez es mas democratico que el
barrio mafioso.

Los que creyeron que las formas del Derecho eran una adquisicion
definitiva de la democracia, y no una forma transitoria en vias de
superacion, s0lo pasan penas inttilmente. Esas formas son a partir de
ahora un obstaculo formal tanto para la eliminacion de los “enemigos
combatientes” de la democracia como para la reorganizacion continua de
la economia. De la Italia de los afios 1970 a las dirty wars de Obama, el
antiterrorismo no es un esguince lamentable en nuestros bellos principios
democraticos, una excepcion al margen de estos, es antes bien el continuo
acto constituyente de las democracias contemporaneas. Los Estados
Unidos redactan una lista de “terroristas” del mundo entero con una
amplitud de 680 000 nombres y alimentan a un cuerpo de 25 000
hombres, los JSOC, encargados bajo total opacidad de ir a matar a mas o
menos quien sea, cuando sea y donde sea en la superficie del globo. Con
su flota de drones no excesivamente quisquillosos tras la identidad exacta
de aquellos a los que minuciosamente analizan, las ejecuciones
extrajudiciales han sustituido a los procedimientos extrajudiciales del tipo
de Guantanamo. Los que se enfurecen de esto simplemente no
comprenden qué significa gobernar democraticamente. Se han quedado
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siempre ha servido al gobierno para naturalizar el producto de su
actividad, de sus operaciones, de sus técnicas; ha sido construida como
aquello que esencialmente le preexistiria. Fue tan solo desde la Segunda
Guerra Mundial que se atrevieron a hablar explicitamente de “ingenieria
social”. La sociedad es oficialmente a partir de entonces aquello que se
construye, un poco como se hace nation-building al invadir Irak. Por lo
demas, esto apenas sigue marchando, desde que se pretende abiertamente
hacerlo.

Defender la sociedad jamas ha sido otra cosa, época a época, que
defender el objeto del gobierno, aunque sea en contra de los propios
gobernantes. Hasta la fecha, uno de los errores de los revolucionarios ha
sido batirse en el terreno de una ficcion que les era esencialmente hostil,
apropiarse una causa detrds de la cual era el gobierno mismo el que
avanzaba enmascarado. Es por esto mismo que una buena parte del
desasosiego actual de nuestro partido se debe al hecho de que el gobierno,
desde los afios 1970, justamente renuncio a esta ficcion. Renuncid a
integrar a todos los humanos en una totalidad ordenada; Margaret
Thatcher so6lo tuvo la franqueza de admitirlo. En cierto sentido, se volvio
mas pragmatico, y renunciéo a la penosa tarea de construccion de una
especie humana homogénea, bien definida y bien separada del resto de la
creacion, acotada abajo por las cosas y los animales y arriba por Dios, el
cielo y los angeles. La entrada en la era de la crisis permanente, los “afios
del dinero facil” y la conversion de cada uno en emprendedor desesperado
de si mismo acertaron al ideal social una bofetada suficiente como para
hacerlo salir un poco atontado de los afios 1980. El siguiente golpe, y
ciertamente fatal, se encarna en el suefio de la metropoli globalizada,
inducido por el desarrollo de las telecomunicaciones y la parcelacion del
proceso de produccion a escala planetaria.

Cualquiera puede obstinarse a ver el mundo en términos de naciones y
sociedades, pero estas tltimas estan ahora atravesadas, perforadas, por un
conjunto incontrolable de flujos. El mundo se presenta como una inmensa
red en la que las grandes ciudades, transformadas en metrdpolis, son s6lo
sus plataformas de interconexion, sus puntos de entrada y de salida — sus
estaciones. A partir de ahora es posible vivir indistintamente, se pretende,
en Tokio o en Londres, en Singapur o en Nueva York, al tejer todas las
metropolis un mismo mundo en el que lo que cuenta es la movilidad y no
ya el lazo con un lugar. La identidad individual se lleva aqui a cabo como
pass universal que asegura la posibilidad, en donde sea, de conectarse con
la subpoblacion de sus semejantes. Una coleccion de libermetropolitanos
arrastrados en una carrera permanente, de halls de aeropuertos a toilettes
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torno a una pregunta que ya no se plantea; lo cual explicaria que el debate
se haya mantenido tan estéril. Tal vez no hay “sociedad” a destruir ni a
convencer: tal vez esa ficcion nacida a finales del siglo XVII y que ocupd a
tantos revolucionarios y gobernantes durante dos siglos, haya dado su
ultimo aliento sin que nos diéramos cuenta. Aun nos hace falta averiguar
como llevar nuestro luto, impermeables tanto a la nostalgia del socidlogo
que llora E! fin de las sociedades como al oportunismo neoliberal que
proclamé un dia con su aplomo marcial: “There is no such thing as
society.”

En el siglo XVII la “sociedad civil” es aquello que se opone al “estado
de naturaleza”, es el hecho de estar “unidos juntos bajo el mismo gobierno
y bajo las mismas leyes”. “La sociedad” es un cierto estado de
civilizacién, o bien es “la buena sociedad aristocrata”, la misma que
excluye a la multitud de los plebeyos. A lo largo del siglo XVII, a medida
que se desarrolla la gubernamentalidad liberal y la “ciencia triste” que le
corresponde, la “economia politica” y la “sociedad civil” vienen a
nombrar la sociedad burguesa. Esta no se opone ya al estado de
naturaleza; se vuelve de algiin modo “natural”, a medida que se esparce la
costumbre de considerar que es natural al hombre el comportarse como
criatura econdmica. La “sociedad civil” es entonces lo que supuestamente
hace frente al Estado. Hizo falta todo el sansimonismo, todo el
cientificismo, todo el socialismo, todo el positivismo y todo el
colonialismo del siglo XIX para imponer la evidencia de “la sociedad”, la
evidencia de que los humanos formarian, en todas las manifestaciones de
su existencia, una gran familia, una totalidad especifica. A finales del
siglo XVII, todo se volvio social: la vivienda, la tortura, la economia, la
reforma, las ciencias, la higiene, la seguridad, el trabajo, e incluso la
guerra: la guerra social. En el apogeo de ese movimiento, algunos
filantropos interesados fundaron incluso en Paris, en 1894, un “Museo
social” consagrado a la difusiéon y a la experimentacion de todas las
técnicas aptas para perfeccionar, pacificar y estabilizar la “vida social”.
No habria podido pensarse, en el siglo XVII, en fundar una “ciencia” como
la sociologia, y ain menos en hacerlo sobre el modelo de la biologia.

En el fondo, “la sociedad” s6lo designa la sombra proyectada por
modos sucesivos de gobierno. Fue el conjunto de los subditos del Estado
absolutista en tiempos del Leviatan, y después el de los actores
econdmicos en el seno del Estado liberal. Desde la perspectiva del Estado
benefactor, esta el hombre mismo, en cuanto detentador de derechos, de
necesidades y de fuerza de trabajo, que constituia el elemento base de la
sociedad. Lo que hay de retorcido en la idea de “sociedad” es que ésta
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en la fase precedente, aquella en la que el Estado moderno hablaba atin el
lenguaje de la Ley.

En Brasil, se detienen bajo antiterrorismo a jovenes personas cuyo

crimen fue haber querido organizar una manifestacion en contra del
Mundial. En Italia, cuatro camaradas son encarcelados por “terrorismo”
con motivo de que, un ataque a la obra del tren de alta velocidad (TAV)
reivindicado por el movimiento en su totalidad, habria estropeado
gravemente la “imagen” del pais, quemando un comprensor. Inutil es
multiplicar los ejemplos, el hecho es universal: todo lo que resiste a las
maquinaciones de los gobiernos estd en vias de ser tratado como
“terrorista”. Un espiritu liberal podria temer que los gobiernos no estén
entablando su legitimidad democratica. Nada de esto: actuando asi, la
refundan. Al menos si la operacion sale adelante, si han sondado bien las
almas y preparado el terreno de las sensibilidades. Pues cuando Ben Ali o
Mubarak denuncian a las muchedumbres que salieron a las calles como
bandas terroristas, y esto no funciona, la operacion de refundacioén se
vuelve entonces contra ellos; su fracaso esconde bajo sus pies el suelo de
la legitimidad; se ven a si mismos pataleando encima del vacio, a la vista
de todos; su caida es inminente. La operacion solo aparece como lo que es
en el momento en que fracasa.
4. Salida de Argentina, la consigna “jQue se vayan todos!” ha hecho
enteramente temblar las cabezas dirigentes del mundo entero. Se ha
dejado de contar el nimero de lenguas en las que hemos gritado, en los
ultimos afios, nuestro deseo de destituir el poder en turno. Lo mas
sorprendente es que todavia se haya llegado, en diversos casos, a esto.
Pero cualquiera que sea la fragilidad de los regimenes que suceden a tales
“revoluciones”, la segunda parte del eslogan, “;Y que no quede ni uno
solo!”, ha sido letra muerta: nuevos titeres han tomado el puesto vacante
libre. El caso mas ejemplar de esto es ciertamente Egipto. Tahrir tuvo la
cabeza de Mubarak y el movimiento Tamarut la de Morsi. La calle exigio
en cada ocasiéon una destitucion cuya fuerza de organizacién no tenia, y,
de hecho, fueron las fuerzas ya organizadas, los Hermanos Musulmanes y
después el ejéreito, quienes usurparon esa destitucion y la consumaron en
su beneficio. Un movimiento que exige tiene siempre su revés frente a una
fuerza que actua. En el trayecto, sera de admirar el modo en que el papel
de soberano y el de “terrorista” son en el fondo intercambiables, el modo
en que prontamente se pasa de los palacios del poder a las mazmorras de
sus prisiones, y viceversa.

La queja que entonces se hace generalmente escuchar entre los
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insurgentes de ayer dice: “La revolucion ha sido traicionada. No morimos
para que un gobierno provisional organice unas elecciones, para que una
asamblea constituyente prepare una nueva constitucion que dird las
modalidades de nuevas elecciones de las que surgird un nuevo régimen, en
su caso casi idéntico al precedente. Queriamos que la vida cambiara, y
nada ha cambiado, o muy poco.” Los radicales tienen, sobre este punto, su
explicacion de siempre: en realidad, el pueblo debe gobernarse a si mismo
antes que elegir a representantes. Si las revoluciones son sistematicamente
traicionadas, tal vez es obra de la fatalidad; pero tal vez es sefal de que en
nuestra idea de la revolucion hay algunos vicios ocultos que la condenan a
tal destino. Uno de esos vicios reside en que muy a menudo seguimos
pensando la revolucion como una dialéctica entre lo constituyente y lo
constituido. Creemos todavia en la fadbula que desea que todo poder
constituido se arraigue en un poder constituyente, que el Estado emane de
la nacion, como el monarca absoluto de Dios, que exista permanentemente
bajo la constitucién en vigor una constitucion distinta, un orden a la vez
subyacente y trascendente, la mayoria de las veces mudo, pero que puede
surgir por instantes como el rayo. Queremos creer que basta con que “el
pueblo” se retina, si es posible ante el parlamento, con que grite “jUstedes
no nos representan!”, para que por su simple epifania el poder
constituyente expulse magicamente los poderes constituidos. Esta ficcion
del poder constituyente solo sirve, de hecho, para ocultar o enmascarar el
origen propiamente politico, fortuito, el golpe de fuerza mediante el cual
todo poder se instituye. Los que tomaron el poder retroproyectan sobre la
totalidad social que ahora controlan la fuente de su autoridad, y la haran
asi callar legitimamente en su propio nombre. Es asi como se realiza
regularmente la proeza de disparar sobre el pueblo en nombre del pueblo.
El poder constituyente es el traje de luces que viste el origen siempre
sordido del poder, el velo que hipnotiza y hace creer a todos que el poder
constituido es mucho mas de lo que es.

Los que se proponen, como Antonio Negri, “gobernar la revolucion”,
solo ven por todas partes, desde los motines de banlieue hasta los
levantamientos del mundo arabe, “luchas constituyentes”. Un negrista
madrilefio, defensor de un hipotético “proceso constituyente” surgido del
movimiento de las plazas, se atreve incluso a convocar a crear “el partido
de la democracia”, “el partido del 99%” con vistas a “articular una nueva
constitucion democratica tan ‘cualquiera’, tan a-representativa, tan post-
ideoldgica como lo fue el 15M”. Este género de extravios nos incita mas
bien a repensar la idea de revolucion como pura destitucion.

Instituir o constituir un poder es dotarlo de una base, de un
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1. Que no hay “sociedad” a defender ni a destruir. 2. Que hay que
volver la seleccion en secesion. 3. Que no hay “guerras locales”, sino
una guerra de los mundos.

1. E1 5 de mayo de 2010, Atenas conoce una de esas jornadas de huelga
general donde todo el mundo esta en la calle. El ambiente es primaveral y
combativo. Sindicalistas, maoistas, anarquistas, funcionarios y jubilados,
jovenes e inmigrantes, el centro de la ciudad se encuentra literalmente
sumergido por manifestantes. El pais descubre con una rabia sin tregua los
inverosimiles memorandums de la Troika. El Parlamento, que esta
votando una nueva serie de medidas de “austeridad”, esta a nada de ser
tomado por asalto. Como no, es el ministerio de Economia el que cede y
comienza a arder. En el trascurso, por todas partes se desadoquina la calle,
se destruyen los bancos, se confronta a la policia, que no titubea sobre las
bombas ensordecedoras y los terribles gases lacrimogenos importados de
Israel. Los anarquistas lanzan ritualmente sus cocteles Molotov y, cosa
menos habitual, son aplaudidos por la muchedumbre. Se entona el clasico
“ipolis, cerdos, asesinos!” y se grita “jquememos el parlamento!”,
“jgobierno asesino!”. Lo que se asemeja al inicio de un levantamiento se
detendra temprano por la tarde, abatido en pleno vuelo por un despacho
gubernamental. Algunos anarquistas, tras haber intentado incendiar la
libreria Tanos de la calle Stadiou, prendieron fuego a un banco que no
habia respetado los acuerdos de la huelga general; habia empleados en el
interior. Tres de ellos murieron sofocados, incluida una mujer
embarazada. No fue precisado en ese momento que la propia
administracion habia obstruido las salidas de emergencia. El suceso del
Marfin Bank tuvo en el movimiento anarquista griego el efecto suflé de un
cartucho de dinamita. Era él, y ya no el gobierno, quien se descubria en el
rol del asesino. La linea de fractura que se levantaba desde diciembre de
2008 entre “anarquistas sociales” y “anarquistas nihilistas” alcanza, bajo
la presion del suceso, un pico de intensidad. Resurgi6 la vieja cuestion de
saber si habria que ir al encuentro de la sociedad para cambiarla,
proponerle y darle como ejemplo otros modos de organizacion, o si habria
que simplemente destruirla sin perdonar a quienes por su pasividad y
sumision aseguran su perpetuacion. Sobre este punto se embrollaron como
nunca. No se quedaron en las diatribas. Pelearon hasta la sangre, bajo la
divertidisima mirada de los policias.

Lo tragico del asunto es que posiblemente se haya atormentado uno en
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fundamento, de una legitimidad. Es, para un aparato econdémico, judicial o
policiaco, anclar su existencia fragil en un plano que lo supera, en una
trascendencia que supuestamente lo deja fuera de alcance. A partir de esta
operacion, lo que siempre es solamente una entidad localizada,
determinada, parcial, se eleva hacia un lugar distinto desde el cual puede a
continuacion pretender abarcar el todo; es en cuanto constituido que un
poder se vuelve orden sin afuera, existencia sin vis-d-vis, que solo es
capaz de someter o aniquilar. La dialéctica de lo constituyente y lo
constituido consigue conferir un sentido superior a aquello que siempre es
solamente una forma politica contingente: es asi como la Republica se
vuelve el estandarte universal de una naturaleza humana indiscutible y
eterna, o el califato la unica residencia de la comunidad. El poder
constituyente nombra ese monstruoso sortilegio que hace del Estado
alguien que nunca se equivoca, pues esta fundado en la razon; alguien que
no tiene enemigos, puesto que oponérsele equivale a ser un criminal;
alguien que puede hacerlo todo, careciendo de honor.

Para destituir el poder no basta, por tanto, con vencerlo en la calle, con
desmantelar sus aparatos, con incendiar sus simbolos. Destituir el poder es
privarlo de su fundamento. Esto es precisamente lo que hacen las
insurrecciones. Ahi, lo constituido aparece tal cual, con sus mil maniobras
torpes o eficaces, groseras o sofisticadas. “El rey esta desnudo”, se dice
entonces, porque el velo de lo constituyente estd hecho pedazos y es
posible ver a través. Destituir el poder es privarlo de legitimidad,
conducirlo a asumir su arbitrariedad, a revelar su dimension contingente.
Es mostrar que solo se mantiene en situacion por cuanto despliega de
estratagemas, de trucos, de artimafias — es hacer de ¢l una configuracion
pasajera de las cosas que, como tantas otras, debe luchar y valerse de
astucias para sobrevivir. Es forzar al gobierno a reducirse al nivel de los
insurrectos, que no pueden seguir siendo unos “monstruos”, unos
“criminales” o unos “terroristas”, sino simplemente unos enemigos.
Conducir a la policia a ser ya simplemente una pandilla, a la justicia una
asociacion de malhechores. En la insurreccion, el poder en turno no es ya
sino una fuerza entre otras sobre un plano de lucha comun, y no ya esa
metafuerza que dirige, ordena o condena todas las potencias. Todos los
cabrones tienen una direccion. Destituir el poder es restablecerlo sobre
tierra.

Sin importar cudl sea el desenlace de la confrontacion en la calle, la
insurreccion ha siempre-ya dislocado el tejido bien estrecho de las
creencias que permiten al gobierno ejercerse. Es por esto que los que se
apresuran a enterrar la insurrecciéon no pierden su tiempo tratando de
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remendar el fundamento hecho migajas de una legitimidad ya echada a
perder. Intentan, por el contrario, insuflar en el movimiento mismo una
nueva pretension a la legitimidad, es decir, una nueva pretension a estar
fundado en la razon, a sobrevolar el plano estratégico donde las diferentes
fuerzas se enfrentan. La legitimidad “del pueblo”, de “los oprimidos” o
del “99%” es el caballo de Troya con el que se conduce algo de
constituyente al interior de la destitucion insurreccional. Es el método mas
seguro para desmantelar una insurreccién; el mismo que ni siquiera
necesita vencerla en la calle. Para volver irreversible la destitucion, nos
hace falta, por tanto, comenzar por renunciar a nuestra propia
legitimidad. Nos hace falta abandonar la idea de que uno hace la
revolucion en nombre de algo, de que habria una entidad esencialmente
justa e inocente que las fuerzas revolucionarias tendrian la tarea de
representar. Uno no restablece el poder sobre la tierra para elevarse a si
mismo por encima de los cielos.

Destituir la forma especifica del poder en esta época requiere, para
comenzar, llevar a su rango de hipétesis la evidencia que quiere que los
hombres deben ser gobernados, ya sea democraticamente por si mismos o
jerarquicamente por otros. Este presupuesto se remonta al menos al
nacimiento griego de la politica; su potencia es tal que los propios
zapatistas han reunido sus “comunas autéonomas” en el seno de “consejos
de buen gobierno”. Aqui esta puesta en marcha una antropologia situable,
que es posible encontrar de igual modo tanto en el anarquista
individualista que aspira a la plena satisfaccion de sus pasiones y
necesidades propias, como en las concepciones en apariencia mas
pesimistas que ven en el hombre una bestia avida que so6lo un poder
coercionador puede retener de devorar a su prdjimo. Maquiavelo, para
quien los hombres son “ingratos, inconstantes, falsos y mentirosos,
cobardes y codiciosos”, se encuentra sobre este punto en completo
acuerdo con los fundadores de la democracia estadounidense: “Cuando se
edifica un gobierno, es preciso partir del principio de que todo hombre es
un bribon”, postulaba Hamilton. En todos los casos, se parte de la idea de
que el orden politico tiene vocacion de contener una naturaleza humana
mas o menos bestial, en la que el Yo enfrenta tanto a los otros como al
mundo, en la que solo hay cuerpos separados que hace falta mantener
juntos mediante algun artificio. Como lo demostré6 Marshall Sahlins, esta
idea de una naturaleza humana que a “la cultura” corresponde contener es
una ilusion occidental. Expresa nuestra miseria, y no la de todos los
terrestres. “Para la mayor parte de la humanidad, el egoismo que nosotros
conocemos bien, no es natural en el sentido normativo del término: es
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efecto de los ataques llevados por las fuerzas de ocupacion israelies.”
Asumir el conflicto interno cuando se presenta por si mismo no estorba en
nada a la elaboracion concreta de una estrategia insurreccional. Es al
contrario, para un movimiento, la mejor manera de permanecer vivo, de
mantener abiertas las cuestiones esenciales, de operar a tiempo los
desplazamientos necesarios. Pero si aceptamos la guerra civil, incluida
entre nosotros, no es solamente porque esto constituye en si una buena
estrategia para poner en desbandada las ofensivas imperiales. Es también
y sobre todo porque ella es compatible con la idea que nosotros nos
hacemos de la vida. En efecto, si ser revolucionario implica vincularse a
ciertas verdades, se deriva de la irreductible pluralidad de éstas que
nuestro partido no conocerda nunca una apacible unidad. En materia de
organizacion no hay, por tanto, que escoger entre la paz fraternal y la
guerra fratricida. Hay que escoger entre las formas de enfrentamientos
internos que refuerzan las revoluciones y las que las canalizan.

A la pregunta “;Su idea de la felicidad?”’, Marx respondia “Combatir.”
A la pregunta “;Por qué luchan ustedes?”, nosotros responderemos que es
algo que se sigue de nuestra idea de la felicidad.

98 /// Desaparezcamos

considerado como una forma de locura o de hechizo, como un motivo de
ostracismo, de condena a muerte, 0 como minimo es la sefial de un mal
que hay que curar. La avaricia expresa menos una naturaleza humana
presocial que una falta de humanidad.”

Pero para destituir el gobierno no basta con criticar esta antropologia y
su supuesto “realismo”. Hace falta llegar a captarla desde el exterior,
afirmar otro plano de percepcion. Pues nosotros nos movemos
efectivamente sobre otro plano. Desde el afuera relativo de aquello que
vivimos, de aquello que tratamos de construir, hemos llegado a esta
conviccion: la cuestion del gobierno sélo se plantea a partir de un vacio, a
partir de un vacio que la mayoria de las veces ha sido necesario hacer. El
poder necesita haberse desvinculado suficientemente del mundo, le es
necesario haber creado un vacio suficiente en torno al individuo, o bien en
¢l, haber creado entre los seres un espacio bastante desierto, para que uno
pueda, a partir de ahi, preguntarse como va a agenciar todos esos
elementos dispares que ya nada une, como uno va a reunir lo separado en
cuanto separado. El poder crea el vacio. El vacio requiere el poder.

Salir del paradigma del gobierno equivale a partir politicamente de la
hipoétesis inversa. No hay ninglin vacio, todo esta habitado, cada uno de
entre nosotros es el lugar de paso y de anudamiento de cumulos de
afectos, de lineas, de historias, de significaciones, de flujos materiales que
nos exceden. El mundo no nos cerca, nos atraviesa. Lo que habitamos nos
habita. Lo que nos rodea nos constituye. No nos pertenecemos. Estamos
siempre-ya diseminados en todo aquello a lo que nos vinculamos. La
cuestion no es formar el vacio a partir del cual conseguiremos al fin
volver a captar todo lo que se nos escapa, sino aprender a habitar mejor lo
que esta ahi; lo cual a su vez implica llegar a percibirlo, y esto no tiene
nada de evidente para los hijos bizcos de la democracia. Percibir un
mundo poblado no de cosas, sino de fuerzas, no de sujetos, sino de
potencias, no de cuerpos, sino de vinculos.

Es por su plenitud que las formas de vida consuman la destitucion.

Aqui, la sustraccién es afirmacion y la afirmacion forma parte del
ataque.
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que las fidelidades tejidas por vinculos afectivos.” Debemos otorgar a los
detalles mas cotidianos, mas infimos de nuestra vida comun el mismo
cuidado que otorgamos a la revolucion. Porque la insurreccion es el
desplazamiento sobre un terreno ofensivo de esa organizacion que no es
una, al no ser extraible de la vida ordinaria. Es un salto cualitativo en el
interior del elemento ético, no la ruptura al fin consumada con el dia a dia.
Zibechi continua asi: “Son los mismos Organos que sostienen la vida
cotidiana (las asambleas barriales en las juntas vecinales de El Alto), los
que sostienen el levantamiento. La rotacion y la obligatoriedad que
aseguran la vida cotidiana garantizan de la misma forma el bloqueo de
carreteras y calles.” Asi se disuelve la distincion estéril entre
espontaneidad y organizacion. No hay de un lado una esfera pre-politica,
irreflexionada, “espontanea” de la existencia y del otro una esfera politica,
racional, organizada. Quien tiene relaciones de mierda solo puede llevar
una politica de mierda.

Esto no significa que sea necesario, para conducir una ofensiva
victoriosa, expulsar de entre nosotros toda disposicion al conflicto; al
conflicto, no al embrollo o a la cizafia. Es en gran parte porque nunca ha
impedido las diferencias de jugar en su interior —a riesgo de enfrentarse
abiertamente— que la resistencia palestina ha podido ostentarse
bellamente frente al ejército israeli. Aqui como en otras partes, la
fragmentacion politica es tanto mas la sefial de una innegable vitalidad
ética que la pesadilla de las agencias de investigacion encargadas de
cartografiar, y después de aniquilar, la resistencia. Un arquitecto israeli
escribe asi: “Los métodos de combate israelies y palestinos son
fundamentalmente diferentes. La resistencia palestina esta fragmentada en
una multitud de organizaciones, estando cada una de ellas dotada de una
ramificacion armada mas o menos independiente — las brigadas Ezzeldin
al-Qassam para el Hamas, las brigadas Saraya al-Quds para el Yihad
islamico, las brigadas de los martires de Al-Aqgsa, la Fuerza 17 y el
Tanzim al-Fatah para el Fatah. A los cuales se agregan los Comités de
Resistencia Popular (CRP) independientes y los miembros supuestos o
reales del Hezbola y/o Al Qaeda. La inestabilidad de las relaciones que
estos grupos mantienen, oscilando entre cooperacion, rivalidades y
conflictos violentos, vuelve sus interacciones tanto mas dificiles de
delimitar e incrementa con un mismo movimiento su capacidad, su
eficacia y su resiliencia colectivas. La naturaleza difusa de la resistencia
palestina, de la cual sus diferentes organizaciones comparten saberes,
competencias y municiones —unas organizando operaciones conjuntas,
otras librandose una feroz competencia—, limita considerablemente el

A nuestros amigos /// 97



operations, todo era bueno para hacer del IRA un monstruo clandestino,
territorial y politicamente desprendido de lo que formaba la fuerza del
movimiento republicano: los barrios, su sentido del ingenio y de la
organizaciéon, su costumbre del motin. Una vez aislados los
“paramilitares”, y banalizados los mil procedimientos de excepcion para
aniquilarlos, ya solo habia que esperar que los “problemas” se disiparan
por si mismos.

Asi pues, cuando la represion mas ciega se abate sobre nosotros, nos
guardamos de ver en ella la prueba al fin establecida de nuestra
radicalidad. No creemos que se busque destruirnos. Partimos mas bien de
la hipétesis de que se busca producirnos. Producirnos como sujeto
politico, como “anarquistas”, como “Black Bloc”, como “antisistemas”,
extraernos de la poblacion genérica dandonos o fichdndonos una identidad
politica. Cuando la represion nos golpea, comenzamos por no tomarnos
por nosotros mismos, disolvemos el sujeto-terrorista fantasmatico que los
tedricos de la contrainsurreccion tienen tantos problemas para imitar;
sujeto cuya exposicion sirve principalmente para producir como
consecuencia a la “poblacion” — la poblacion como nebulosa apatica y
apolitica, masa inmadura buena dispuesta enteramente a ser gobernada, a
satisfacer sus llantos estomacales y sus suefios de consumo.

Los revolucionarios no tienen que convertir a la “poblacion” desde la
exterioridad hueca de no se sabe qué “proyecto de sociedad”. Deben mas
bien partir de su propia presencia, de los lugares que habitan, de los
territorios que les son familiares, de los vinculos que los unen a eso que se
trama en torno a ellos. Es de la vida que emanan la identificacion del
enemigo, las estrategias y las tacticas eficaces, y no de una profesion de fe
previa. La logica del incremento de potencia, eso es todo lo que se puede
oponer a la légica de la toma del poder. Habitar plenamente, esto es todo
lo que se puede oponer al paradigma del gobierno. Uno puede echarse
encima del aparato de Estado; si el terreno ganado no es inmediatamente
llenado con una vida nueva, el gobierno acabara por recuperarlo. Raul
Zibechi escribe acerca de la insurreccion aimara de El Alto en Bolivia en
2003: “Acciones de esta envergadura no pueden consumarse sin la
existencia de una densa red de relaciones entre las personas; relaciones
que son también formas de organizacion. El problema es que no estamos
dispuestos a considerar que en la vida cotidiana las relaciones de
vecindad, de amistad, de compafierismo, de compadrazgo, de familia, son
organizaciones de la misma importancia que el sindicato, el partido, y
hasta el propio el Estado. [...] Las relaciones pactadas, codificadas a través
de acuerdos formales, suelen ser mas importantes en la cultura occidental
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El poder es logistico. ;Bloqueemos todo!

1. Que el poder reside ahora en las infraestructuras. 2. De la
diferencia entre organizar y organizarse. 3. Del bloqueo. 4. De la
investigacion.

1. Ocupacion de la Casba en Tunez, de la plaza Sintagma en Atenas, sede
de Westminster en Londres durante el movimiento estudiantil de 2011,
cerco del parlamento en Madrid el 25 de septiembre de 2012 o en
Barcelona el 15 de junio de 2011, motines a las afueras de la Camara de
Diputados en Roma el 14 de diciembre de 2010, tentativa el 15 de octubre
de 2011 en Lisboa de invadir la Assembleia da Republica, incendio de la
sede de la presidencia bosnia en febrero de 2014: los lugares del poder
institucional ejercen una atraccion magnética sobre los revolucionarios.
Pero cuando los insurrectos consiguen investir los parlamentos, los
palacios presidenciales y otras sedes de las instituciones, como en
Ucrania, en Libia o en Wisconsin, es para descubrir lugares vacios, vacios
de poder, y con muebles de mal gusto. No es para impedir al “pueblo”
“tomar el poder” que se le prohibe a éste tan ferozmente invadirlos, sino
para impedirle darse cuenta de que el poder no reside ya en las
instituciones. En ellas solo hay templos desiertos, fortalezas en desuso,
simples decoraciones; y verdaderos sefiuelos de revolucionarios. El
impulso popular de invadir la escena para descubrir lo que pasa entre
bastidores tiene vocacion de ser decepcionante. Incluso los mas fervientes
complotistas, si tuvieran acceso a ellos, no descubririan ningin arcano; la
verdad es que el poder simplemente no es ya esa realidad teatral a la que
la modernidad nos acostumbro.

Sin embargo, la verdad respecto a la localizacion efectiva del poder no
estd para nada oculta; somos Unicamente nosotros quienes rechazamos
verla en la medida en que eso vendria a desilusionar nuestras mas
confortables certezas. Basta asomarse a los billetes emitidos por la Union
Europea para percatarse de esta verdad. Ni los marxistas ni los
economistas neoclasicos han podido nunca admitirlo, pero es un hecho
arqueologicamente establecido: la moneda no es un instrumento
economico, sino una realidad esencialmente politica. Jamas se ha visto
moneda que no est¢é adosada a un orden politico susceptible de
garantizarla. Es por esto, también, que las divisas de los diferentes paises
portan tradicionalmente la figura personal de los emperadores, de los
grandes hombres de Estado, de los padres fundadores o las alegorias de
carne y hueso de la nacién. Ahora bien, ;quién figura en los billetes de
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euros? No figuras humanas, no insignias de una soberania personal, sino
puentes, acueductos, archés: arquitecturas impersonales cuyo corazon esta
vacio. De la verdad respecto a la naturaleza presente del poder, cada
europeo tiene un ejemplar impreso en su bolsillo. Ella se formula asi: e/
poder reside ahora en las infraestructuras de este mundo. El poder
contemporaneo es de naturaleza arquitectural e impersonal, y no
representativa y personal. El poder tradicional era de naturaleza
representativa: el papa era la representacion de Cristo en la Tierra, el rey,
de Dios, el Presidente, del pueblo, y el Secretario General del Partido, del
proletariado. Toda esta politica personal ha muerto, y es por esto que unos
cuantos tribunos que sobreviven en la superficie del globo divierten mas
de lo que gobiernan. El personal politico esta efectivamente compuesto de
payasos de mayor o menor talento; de ahi el éxito fulminante del
miserable Beppe Grillo en Italia o del siniestro Dieudonné en Francia.
Con todo, ellos saben al menos divertirte, es incluso su trabajo. Por eso,
reprochar a los politicos “no representarnos” no hace sino mantener una
nostalgia, ademas de no decir nada nuevo. Los politicos no estan ahi para
ello, estan ahi para distraernos, ya que el poder esta en otra parte. Y es
esta justa intuicion lo que se vuelve locura en todos los conspiracionismos
contemporaneos. El poder estd por mucho en otra parte, en otra parte que
en las instituciones, pero sin embargo no estd oculto. O si lo esta, lo esta
como la Carta robada de Poe. Nadie lo ve porque todos lo tienen, en todo
momento, ante sus ojos: bajo la forma de una linea de alta tension, de una
autopista, de una glorieta, de un supermercado o de un software de
computadora. Y si estd oculto, es como una red de alcantarillas, un cable
submarino, fibra optica corriendo a lo largo de una linea de tren o un data
center en pleno bosque. El poder es la organizacion misma de este mundo,
este mundo ingeniado, configurado, disefiado. Aqui radica el secreto, y es
que no hay ninguno.

El poder es ahora inmanente a la vida tal como ésta es organizada
tecnologica y mercantilmente. Tiene la apariencia neutra de los equipos o
de la pagina blanca de Google. Quien determina el agenciamiento del
espacio, quien gobierna los medios y los ambientes, quien administra las
cosas, quien gestiona los accesos, gobierna a los hombres. El poder
contemporaneo se ha hecho el heredero, por un lado, de la vieja ciencia de
la policia, que consiste en velar “por el bienestar y la seguridad de los
ciudadanos”, y, por el otro, de la ciencia logistica de los militares, tras
convertir el “arte de mover los ejércitos” en el arte de asegurar la
continuidad de las redes de comunicaciéon y la movilidad estratégica.
Absorbidos en nuestra concepcion lingiiistica de la cosa publica, de la
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Cortar a los gobernados de su potencia de actuar politica es lo que la
policia hace cada vez que le vienen ganas, al final de una bella
manifestacion, de “aislar a los violentos”. Para aplastar una insurreccion,
nada es mas eficaz que provocar una escision, en el interior del pueblo
insurrecto, entre la poblacion inocente o vagamente consentidora y su
vanguardia militarizada, necesariamente minoritaria, casi siempre
clandestina, pronto “terrorista”. Es a Frank Kitson, el padrino de la
contrainsurreccion britdnica, a quien debemos el ejemplo mas cumplido
de tal tactica. En los aflos que siguieron la conflagracion inaudita que
golped Irlanda del Norte en agosto de 1969, la gran fuerza del IRA
radicaba en hacer bloque con los barrios catdlicos que se habian declarado
autonomos y habian apelado a su ayuda, en Belfast y en Derry, durante los
motines. Free Derry, Short Strand, Ardoyne: en mas de un sitio se habian
organizado esas no-go areas que muy frecuentemente encontramos en
tierra de apartheid, y que estan todavia hoy rodeadas por kilémetros de
peace lines. Los guetos se habian levantado, habian barricado sus entradas
ahora cerradas a los policias al igual que a los lealistas. Chicos de 15 afios
alternaban mafianas de escuela y noches sobre las barricadas. Los
miembros mas respetables de la comunidad hacian compras para diez y
organizaban abarroterias clandestinas para aquellos que ya no podian
pasearse de manera inocente. Aunque primero fue tomado de improviso
por los acontecimientos del verano, el IRA provisional se fundo en el
tejido ético extremadamente denso de esos enclaves en estado de
insurreccion permanente. Desde esta posicion de fuerza irreductible, todo
parecia posible. 1972 debia ser el afio de la victoria.

Ligeramente agobiada, la contrainsurreccion desplegd las medidas
drésticas: al término de una operacion militar sin equivalentes para Gran
Bretafia desde la crisis de Suez, se vaciaron los barrios, se destrozaron los
enclaves, separando asi efectivamente a los revolucionarios
“profesionales” de las poblaciones amotinadoras que se habian levantado
en 1969, arrancandoles las mil complicidades que se habian tejido ahi.
Mediante esta maniobra, se obligaba al IRA provisional a s6lo ser ya una
fraccion armada, un grupo paramilitar, ciertamente impresionante y
determinado, pero condenado al agotamiento, al recluimiento sin proceso
y a las ejecuciones sumarias. La tactica de la represion consistié en hacer
existir un sujeto revolucionario radical, en separarlo de todo lo que hacia
de ¢l una fuerza viva de la comunidad catdlica; un anclaje territorial, una
vida cotidiana, una juventud. Y como si esto no hubiera sido todavia
suficiente, se organizaron falsos atentados del IRA, para acabar de girar
contra ¢l una poblacion paralizada. De counter gangs a false flag
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bien reabsorber la asimetria introducida por las tacticas de guerrilla,
continua sin embargo produciendo la figura del “terrorista” a partir de lo
que ella misma es. Ahi esta por tanto nuestra ventaja, en la medida en que
nos neguemos a encarnar esa figura. Esto es lo que toda estrategia
revolucionaria eficaz tiene que admitir como su punto de partida. Lo
demuestra el fracaso de la estrategia estadounidense en Irak y en
Afganistan. La contrainsurreccion se ha girado a tal grado contra “la
poblacion” que la administracion Obama tiene que asesinar cotidiana y
quirargicamente todo aquello que, desde un drone, podria asemejarse a un
insurrecto.

4. Si para los insurrectos todo radica en dirigir, contra el gobierno, una
guerra asimétrica, es que hay entre ambos una asimetria ontologica, y por
lo tanto un desacuerdo sobre la definicion misma de la guerra, sobre sus
métodos al igual que sobre sus objetivos. Nosotros revolucionarios, somos
el meollo y el blanco de la ofensiva permanente que se ha vuelto el
gobierno. Nosotros somos “los corazones y los espiritus” que se trata de
conquistar. Nosotros somos las muchedumbres que se espera “controlar”.
Nosotros somos el medio en el que los agentes gubernamentales
evolucionan y que éstos piensan domar, y no una entidad rival en la
carrera al poder. No luchamos en el pueblo “como un pez en el agua”;
somos el agua misma, en la cual chapotean nuestros enemigos — pez
soluble. No nos escondemos como emboscada en la plebe de este mundo,
pues es también en nosotros que la plebe se esconde. La vitalidad y la
desposesion, la rabia y los golpes de vicio, la verdad y la finta, es de lo
mas profundo de nosotros mismos que surgen. No hay nadie que
organizar. Somos ese material que crece desde el interior, se organiza y se
desarrolla. Aqui descansa la verdadera asimetria, y nuestra posicion real
de fuerza. Los que, en lugar de componer con lo que hay ahi donde se
encuentran, hacen de su fe, mediante el terror o la performance, un
articulo de exportacion, no hacen otra cosa que cortarse de si mismos, y
de su base. No hay que arrebatar al enemigo algiin “apoyo de la
poblacion” ni menos atn su pasividad complaciente: hace falta hacer que
no haya mas poblacion. La poblacion nunca ha sido el objeto del gobierno
sin ser primero su producto; deja de existir en cuanto tal desde que deja de
ser gobernable. Es todo lo que esta en juego de la batalla lo que provoca
sordamente rabia después de todo levantamiento: disolver la potencia que
en ¢l se ha encontrado, condensado y desplegado. Gobernar nunca ha sido
otra cosa que denegar al pueblo toda capacidad politica, es decir, prevenir
la insurreccion.
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politica, hemos continuado discutiendo mientras que las verdaderas
decisiones eran ejecutadas ante nuestros ojos. Es en estructuras de acero
que se escriben las leyes contemporaneas, y no con palabras. Toda la
indignacion de los ciudadanos solo puede conseguir chocar su frente
aturdida contra el hormigén armado de este mundo. El gran mérito de la
lucha contra el TAV en Italia consiste en haber captado con tanta claridad
todo lo que se jugaba de politico en una simple construccion publica. Es,
simétricamente, lo que ningln politico puede admitir. Como ese Bersani
que replicaba un dia a los No TAV: “Después de todo, so6lo se trata de una
linea de tren, no de un bombardero.” “Una construcciéon vale por un
batalléon”, evaluaba no obstante el mariscal Lyautey, quien no tenia
competidor para “pacificar” las colonias. Si en todas partes del mundo,
desde Rumania hasta Brasil, se multiplican las luchas contra los grandes
proyectos de equipamiento, es que esta intuicion estd ella misma
imponiéndose.

Quien quiera emprender cualquier cosa contra el mundo existente,
debe partir de esto: la verdadera estructura del poder es la organizacion
material, tecnoldgica, fisica de este mundo. E/ gobierno no esta mas en el
gobierno. Las “vacaciones del poder” que han durado mas de un afio en
Bélgica lo atestiguan inequivocamente: el pais ha podido prescindir de
gobierno, de representante elegido, de parlamento, de debate politico, de
asuntos electorales, sin que nada de su funcionamiento normal sea
afectado. Idénticamente, Italia ahora marcha desde hace afios de
“gobierno técnico” en “gobierno técnico”, y nadie se conmueve de que
esta expresion se remonte al Manifiesto-programa del Partido Politico
Futurista de 1918, que incubo a los primeros fascistas.

El poder, ahora, es el orden mismo de las cosas, y la policia tiene a su
cargo defenderlo. No resulta simple pensar un poder que consiste en unas
infraestructuras, en los medios para hacerlas funcionar, para controlarlas y
erigirlas. CoOmo oponerse a un orden que no se formula, que no se
construye paso a paso y sin rodeos. Un orden que se ha incorporado en los
objetos mismos de la vida cotidiana. Un orden cuya constitucion politica
es su constitucion material. Un orden que se da menos en las palabras del
presidente que en el silencio del funcionamiento déptimo. Cuando el poder
se manifestaba por edictos, leyes y reglamentos, dejaba abierta la critica.
Pero no se critica un muro, se lo destruye o se le hace una pinta. Un
gobierno que dispone la vida a través de sus instrumentos y
acondicionamientos, cuyos enunciados asumen la forma de una calle
bordeada de conos y resguardado de camaras, solo exige, la mayoria de
las veces, una destruccion, a su vez, sin rodeos. De este modo, dirigirse
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contra el marco de la vida cotidiana se ha vuelto un sacrilegio: es
semejante a violar su constitucion. El recurso indiscriminado a los
destrozos en los motines urbanos indica a la vez la consciencia de este
estado de cosas, y una relativa impotencia frente a ¢él. El orden
enmudecido e incuestionable que materializa la existencia de una parada
de autobutis desgraciadamente no yace muerto en trozos una vez que es
destruido. La teoria del cristal roto esta todavia de pie cuando se han roto
todos los escaparates. Todas las proclamaciones hipdcritas sobre el
caracter sagrado del “medio ambiente”, toda la santa cruzada por su
defensa, solo se esclarece a la luz de esta novedad: el poder se ha vuelto él
mismo medioambiental, se ha fundido en la decoracion. Es a él a quien se
apela para defender en todos los llamamientos oficiales a “preservar el
medio ambiente”, y no a los pececitos.

2. La vida cotidiana no siempre ha sido organizada. Para esto ha hecho
falta, primero, desmantelar la vida, comenzando por la ciudad. Se ha
descompuesto la vida y la ciudad en funciones, segiin las “necesidades
sociales”. El barrio de oficinas, el barrio de fabricas, el barrio residencial,
los espacios de relajacion, el barrio de moda donde uno se divierte, el
lugar donde uno come, el lugar donde uno labora, el lugar donde uno liga,
y el coche o el autobus para unir todo esto, son el resultado de un trabajo
de puesta en forma de la vida que es el estrago de toda forma de vida. Ha
sido conducido con método, durante mas de un siglo, por toda una casta
de organizadores, toda una armada gris de managers. Se ha disecado la
vida y el hombre en un conjunto de necesidades, y después se ha
organizado su sintesis. Poco importa que esta sintesis haya tomado el
nombre de “planificacion socialista” o de “mercado”. Poco importa que
esto haya acabado en el fracaso de las nuevas ciudades o en el éxito de los
barrios branchés o hipsters. El resultado es el mismo: desierto y anemia
existencial. No queda nada de una forma de vida una vez que se la ha
descompuesto en organos. De ahi proviene, a la inversa, la alegria
palpable que desbordaban las plazas ocupadas de la Puerta del Sol, de
Tahrir, de Gezi o la atraccion ejercida, a pesar de los infernales lodos del
bosquecillo de Nantes, por la ocupacion de las tierras en Notre-Dame-des-
Landes. De ahi la alegria que se vincula a toda comuna. A menudo, la
vida deja de estar cortada en trozos conectados. Dormir, luchar, comer,
cuidarse, hacer una fiesta, conspirar, debatir, dependen de un solo
movimiento vital. No todo estd organizado, todo se organiza. La
diferencia es notable. Una apela a la gestion, la otra a la atencion:
disposiciones altamente incompatibles.
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simetria sale de las bocas decrépitas de la nueva izquierda: habria que
oponer al Imperio difuso, estructurado en red, pero todavia dotado de
centros de mando, unas multitudes, tanto asi difusas, estructuradas en red,
pero todavia dotadas de una burocracia dispuesta, cuando llegue el
momento, a ocupar los centros de mando.

Marcada por tal simetria, la revuelta s6lo puede fracasar — no soélo
porque ofrece un blanco fécil, un rostro reconocible, sino sobre todo
porque acaba por tomar las caracteristicas de su adversario. Para
convencerse de ello, abramos por ejemplo Contrainsurreccion, teoria y
prdctica, de David Galula. En él vemos metédicamente detalladas las
etapas de la victoria definitiva de una fuerza lealista sobre unos
insurrectos cualquiera. “Desde el punto de vista del insurrecto, la mejor
causa es por definicion la que puede sacar el mayor numero de apoyos y
disuadir la menor cantidad de opositores. [...] No es absolutamente
necesario que el problema sea patente, aunque el trabajo del insurrecto sea
facilitado si tal es el caso. Si el problema es solo latente, la primera cosa
por hacer para el insurrecto es volverlo patente por medio de ‘la elevacion
de la conciencia politica de las masas’. [...] El insurrecto no debe limitarse
a la explotacion de una causa tnica. A menos de que no disponga de una
causa global como el anticolonialismo, suficiente en si misma porque
combina los problemas politicos, sociales, econdémicos, radicales,
religiosos y culturales, tiene todo por ganar escogiendo una combinacion
de causas especialmente adaptadas a los diferentes grupos que componen
la sociedad de la cual busca aduefiarse.”

(Quién es “el insurrecto” de Galula? Nada mas que el reflejo
deformado del politico, del funcionario o del publicista occidental: cinico,
exterior a toda situacion, desprovisto de todo deseo sincero, con la
excepcion de una sed de dominio desmesurada. El insurrecto que Galula
sabe combatir es ajeno al mundo asi como es ajeno a toda fe. Para este
oficial, la insurreccion no emana jamas de la poblacién, que en suma
aspira solo a la seguridad y tiende a seguir el partido que la protege mejor,
o0 la amenaza menos. Esta es sélo un pedn, una masa inerte, un marisma,
en la lucha entre diversas élites. Puede parecer asombroso que la
comprension que el poder se hace del insurrecto oscile todavia entre la
figura del fanatico y la del lobbista astuto; pero esto no sorprende menos
que la complacencia de tantos revolucionarios en revestir esas mascaras
ingratas. Siempre esta comprension simétrica de la guerra, incluso
“asimétrica”: gruptisculos que se oponen por el control de la poblacion, y
que mantienen siempre con ella una relacion de exterioridad. Ahi estd, al
final, el error monumental de la contrainsurreccién: ella, que ha sabido tan

A nuestros amigos /1/ 93



logica. No nos basta ya con dirigir la pequefia guerra, con atacar por
sorpresa, con hurtar todo punto de mira al adversario. Incluso esta
asimetria ha sido reabsorbida. Tanto en materia de guerra como de
estrategia, no basta con reparar nuestro retraso: nos hace falta tomar
ventaja. Nos hace falta una estrategia que apunte no al adversario, sino a
su estrategia, que la gire contra si misma. Que haga que cuanto mas crea
llevarla, mas se encamine hacia su derrota.

Que la contrainsurreccién haya hecho de la sociedad misma su teatro
de operaciones no indica en nada que la guerra a llevar sea la “guerra
social” que ciertos anarquistas gargarizan. El vicio esencial de esta nocion
es que al amalgamar bajo una misma apelacion las ofensivas conducidas
“por el Estado y el Capital” y las de sus adversarios, ella coloca a los
subversivos en una relacion de guerra simétrica. La vitrina rota de una
oficina de Air France como represalias por la expulsion de los sin papeles
es declarada “acto de guerra social”, de igual modo que una ola de
arrestaciones contra los que luchan contra los centros de retencion. Si hace
falta reconocer a numerosos defensores de la “guerra social” una
innegable determinacion, ellos aceptan ante ellos combatir el Estado
frente a frente, sobre un terreno, lo “social”, que nunca ha sido otro que el
suyo. Solo las fuerzas en presencia son aqui disimétricas. El aplastamiento
es inevitable.

La idea de guerra social es, de hecho, sdlo una actualizacion perdida de
la idea de “guerra de clase”, ahora que la posicion de todos en el seno de
las relaciones de produccion no tiene ya la claridad formal de la fabrica
fordista. A veces parece que los revolucionarios estan condenados a
constituirse sobre el modelo mismo de aquello que combaten. Asi, como
lo resumia en 1871 un miembro de la Asociacion Internacional de los
Trabajadores, si los patrones estan organizados mundialmente como clase
en torno a sus intereses, el proletariado debia organizarse mundialmente,
en cuanto clase obrera, y en torno a sus intereses. Como lo explicaba un
miembro del aun joven partido bolchevique, el régimen zarista estaba
organizado en un aparato politico-militar disciplinado y jerarquico, el
Partido debia pues también organizarse en aparato politico-militar
disciplinado y jerarquico. Podemos multiplicar los casos historicos, todos
igualmente tragicos, de esta maldicion de la simetria. Asi el FLN
algeriano, que no esperd vencer para volverse tan semejante por sus
métodos al ocupante colonial que afrontaba. O las Brigadas Rojas, que se
imaginaban que abatiendo a los cincuenta hombres que formaban, de
acuerdo con ellas, “el corazén del Estado”, conseguirian aduefarse del
aparato entero. Hoy, la expresion mas erronea de esta tragedia de la
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Relatando los levantamientos aimaras a comienzos de los afios 2000 en
Bolivia, Raul Zibechi, un activista uruguayo, escribe: “En estos
movimientos la organizacion no esta separada de la vida cotidiana, es la
vida cotidiana desplegada como accion insurreccional.” Constata que en
los barrios de El Alto, en 2003, “un ethos comunal sustituyé al antiguo
ethos sindical”. Esto es lo que explica en qué consiste la lucha contra el
poder infraestructural. Quien dice infraestructura dice que la vida ha sido
separada de sus condiciones. Que se han puesto condiciones a la vida. Que
ésta depende de factores sobre los cuales no hay ya un punto de agarre.
Que se ha hundido. Las infraestructuras organizan una vida sin mundo,
suspendida, sacrificable, a merced de quien las gestione. El nihilismo
metropolitano es so6lo una manera bravucona de no admitirlo. Por el
contrario, esto es lo que esclarece lo que se busca en las
experimentaciones en curso en tantos barrios y ciudades del mundo
entero, y los escollos inevitables. No una vuelta a la tierra, sino una vuelta
sobre tierra. Lo que conforma la fuerza de ataque de las insurrecciones, su
capacidad de asolar durablemente la infraestructura del adversario, es
justamente su nivel de autoorganizacion de la vida comtn. Que uno de los
primeros reflejos de Occupy Wall Street haya sido ir a bloquear el puente
de Brooklyn o que la Comuna de Oakland haya tratado de paralizar con
varios miles de personas el puerto de la ciudad durante la huelga general
del 12 de diciembre de 2011, dan testimonio del vinculo intuitivo entre
autoorganizacion y bloqueo. La fragilidad de la autoorganizacion que se
esbozaba apenas en esas ocupaciones no debia permitir empujar esas
tentativas mas lejos. De manera inversa, las plazas Tahrir y Taksim son
nodos centrales de la circulacion de automoviles en El Cairo y Estambul.
Bloquear esos flujos, era abrir la situacion. La ocupacion era
inmediatamente bloqueo. De ahi su capacidad para desarticular el reino de
la normalidad en la totalidad de una metropoli. En un nivel distinto, es
dificil no hacer la conexién entre el hecho de que los zapatistas se
propongan actualmente vincular respectivamente 29 luchas de defensa
contra proyectos de minas, carreteras, centrales eléctricas y represas que
implican a diferentes pueblos indigenas de todo México, y que ellos
mismos hayan pasado los diez ultimos afios dotandose de todos los
medios posibles para su autonomia con respecto a los poderes tanto
federales como econdmicos.

3. Un cartel del movimiento contra la ley de contrato de primer empleo en
Francia, decia “Es por los flujos que este mundo se mantiene.
iBloqueemos todo!”. Esta consigna llevada, en ese tiempo, por una
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minoria de un movimiento él mismo minoritario, incluso si fue
“victorioso”, ha conocido una notable fortuna desde entonces. En 2009, el
movimiento contra la “pwofitasyon” que paraliz6 toda Guadalupe, lo
aplico en grandes proporciones. Posteriormente se vio a la practica del
bloqueo, durante el movimiento francés contra la reforma de las
pensiones, en el otoflo de 2010, volverse la practica de lucha elemental,
aplicandose paralelamente a un depdsito de carburante, un centro
comercial, una estacion de tren o un sitio de produccién. Esto es lo que
revela a un determinado estado del mundo.

Que el movimiento francés contra la reforma de las pensiones haya
tenido como corazéon el bloqueo de las refinerias no es un hecho
politicamente despreciable. Las refinerias fueron desde finales de los afios
1970 la vanguardia de aquello que se llamaba entonces las “industrias de
procesos”, las industrias “de flujos”. Se puede decir que el funcionamiento
de la refineria ha servido desde entonces como modelo para la
reestructuracion de la mayoria de las fabricas. Por lo demads, ya no hace
falta hablar de fabricas, sino de sitios, de sitios de produccion. La
diferencia entre la fabrica y el sitio es que una fabrica es una
concentracion de obreros, de saber-hacer, de materias primas, de stocks;
un sitio es s6lo un nodo sobre un mapa de flujos productivos. Siendo su
Unico rasgo comun que lo que sale tanto de una como de otro ha sufrido
una cierta transformacion, respecto a aquello que ha entrado en ambos. La
refineria es el lugar donde primero se trastorné la relacion entre trabajo y
produccion. El obrero, o mas bien el operador, no tiene ni siquiera por
tarea en ella el mantenimiento o la reparacion de las maquinas, que estan
generalmente confiadas a interinos, sino simplemente el desplegar cierta
vigilancia en torno a un proceso de produccion totalmente automatizado.
Es un indicador que se enciende y que no deberia hacerlo. Es un gorgoteo
anormal en una canalizacion. Es un humo que se escapa de manera
extrafia, o que no tiene el ritmo que haria falta. El obrero de refineria es
una especie de vigilante de maquinas, una figura ociosa e inoperante
[désoeuvrée] de la concentracion nerviosa. Y lo mismo esta sucediendo,
tendencialmente, con buen nimero de los sectores de la industria en
Occidente a partir de ahora. El obrero clasico se asimilaba gloriosamente
al Productor: aqui la relacion entre trabajo y produccion estda, de manera
completamente simple, invertida. S6lo hay trabajo cuando la produccion
se detiene, cuando un disfuncionamiento le pone trabas y hace falta
remediarlo. Los marxistas pueden conseguirse nuevos vestidos: el proceso
de valorizacion de la mercancia, desde la extraccion hasta el surtidor,
coincide con el proceso de circulacion, que a su vez coincide con el
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revelados por WikiLeaks da crudamente prueba de esto: “El programa de
pacificacion de las favelas retoma ciertas caracteristicas de la doctrina y
de la estrategia de contrainsurreccion de los Estados Unidos en Afganistan
e Irak.” La época se conduce en ultima instancia a esta lucha, a esta
carrera de velocidad, entre la posibilidad de la insurrecciéon y los
partidarios de la contrainsurreccion. Por lo demas, esto es lo que tenia
funcion de ocultar la rara crisis de habladuria politica desencadenada en
Occidente por las “revoluciones arabes”. Ocultar por ejemplo que el
hecho de cortar toda comunicacioén a los barrios populares, asi como lo
hizo Mubarak en los comienzos del levantamiento, no surgia de algun
capricho de dictador desamparado, sino de la aplicacion estricta del
informe de la OTAN Urban Operations in the year 2020.

No existe ningiin gobierno mundial; lo que existe es una red mundial
de dispositivos locales de gobierno, es decir, un aparato mundial, reticular,
de contrainsurreccion. Las revelaciones de Snowden lo prueban
ampliamente: servicios secretos, multinacionales y redes politicas
cooperan sin escripulos, incluso por debajo de un nivel estatal del que a
partir de ahora todo el mundo se burla. Y no existe, en este caso, ningin
centro ni periferia, ninguna seguridad interior ni operaciones exteriores.
Lo que se experimenta sobre los pueblos lejanos es tarde o temprano la
suerte que se esta reservando a su propio pueblo: las tropas que
masacraron al proletariado parisino en junio de 1848 se habian entrenado
en la “guerra de las calles”, las razzias y las enfumades de la Algeria en
curso de colonizacion. Los batallones de cazadores de montaiia italianos,
apenas regresados de Afganistan, son desplegados en el Valle de Susa. En
Occidente, el empleo de las fuerzas armadas sobre el territorio nacional en
caso de un desorden de importancia apenas es ya un tabtl, es un escenario
bien urdido. De una crisis sanitaria a un atentado terrorista inminente, las
mentes han sido metddicamente preparadas a ello. Por todas partes se
realizan entrenamientos para los combates urbanos, la “pacificacion”, la
“estabilizacion  posconflicto”: se esta listo para las proximas
insurrecciones.

Asi pues, hace falta leer las doctrinas contrainsurreccionales como
teorias de la guerra que nos es dirigida, y que tejen, entre tantas otras
cosas, nuestra comun situacion en esta época. Hace falta leerlas, a la vez,
como un salto cualitativo en el concepto de guerra por debajo del cual no
podemos situarnos, y como espejo engafioso. Si las doctrinas de la guerra
contrarrevolucionaria se modelaron sobre las doctrinas revolucionarias
sucesivas, no se puede deducir negativamente ninguna teoria de la
insurrecciéon de las teorias contrainsurreccionales. Aqui yace la trampa
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Las sociedades posmodernas desarrolladas se han vuelto
extremadamente complejas y, por consiguiente, muy fragiles.
Para prevenir su hundimiento en caso de “averia”, deben
imperativamente descentralizarse (la salvacion viene de los
margenes y no de las instituciones). [...] Es imperativo
apoyarse sobre las fuerzas locales (milicias de autodefensa,
grupos paramilitares, sociedades militares privadas), en
primer lugar, desde un punto de vista practico en razon de su
conocimiento del medio y de las poblaciones; después,
porque es de parte del Estado una sefial de confianza que
federa las diferentes iniciativas y las refuerza; finalmente y
sobre todo, porque son mas aptas para encontrar soluciones a
la vez apropiadas y originales (no convencionales) a
situaciones delicadas. En otros términos, la respuesta
aportada por la guerra no convencional debe ser ante todo
ciudadana y paramilitar, antes que policiaco y militar [...] Si
el Hezbola se ha vuelto un actor internacional de primer
orden, si el movimiento neozapatista logra representar una
alternativa a la mundializacion neoliberal, entonces es
forzoso admitir que lo “local” puede interactuar con lo
“global” y que esta interaccion es perfectamente una de las
caracteristicas estratégicas mayores de nuestro tiempo. [...]
Para ser breve, a una interaccion local-global, es necesario
poder responder con otra interaccion del mismo tipo que se
apoye no en el aparato estatal (diplomacia, ejército) sino,
mejor, en el elemento local por excelencia: el ciudadano.
(Bernard Wicht, Hacia el orden oblicuo: la contraguerrilla
en la era de la infoguerra)

Miramos de un modo un tanto diferente, tras haber leido esto, el papel de
las milicias de barrenderos-ciudadanos y de los llamados a la delacion
después de los motines de agosto de 2011 en Inglaterra, o la introduccion
—tras la eliminaciéon oportuna cuando “el pitbull ha crecido
demasiado”— de los fascistas de Amanecer Dorado en el juego politico
griego. Por no decir nada del armamento reciente por parte del Estado
federal mexicano de milicias ciudadanas en Michoacan. Lo que
actualmente nos sucede se resume mas o menos asi: la
contrainsurreccion, de doctrina militar, se ha vuelto principio de
gobierno. Uno de los telegramas de la diplomacia estadounidense
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proceso de produccion, el cual, por otra parte, depende en tiempo real de
las fluctuaciones finales del mercado. Decir que el valor de la mercancia
cristaliza el tiempo de trabajo del obrero fue una operacion tan fructifera
como falaz. Tanto en una refineria como en cualquier fabrica
perfectamente automatizada, se ha vuelto una marca de ironia ofensiva.
Den otros diez afios a China, diez afos de huelgas y de reivindicaciones
obreras, y pasara lo mismo. Por supuesto, no se considerara despreciable
el hecho de que los obreros de las refinerias estén desde hace mucho
tiempo entre los mejores pagados de la industria, y que sea en ese sector
que fue primero experimentado, por lo menos en Francia, aquello que por
eufemismo se llama la “fluidificacion de las relaciones sociales”,
particularmente sindicales.

Durante el movimiento contra la reforma de las pensiones, la mayoria
de los depositos de carburantes de Francia fueron bloqueados no por
algunos de sus obreros, sino por profesores, estudiantes, conductores,
trabajadores de correos, desempleados. Esto no radica en que esos obreros
no tenian derecho a hacerlo. Es solo porque en un mundo donde la
organizacion de la produccion es descentralizada, circulante y
ampliamente automatizada, donde cada maquina no es ya sino un eslabon
en un sistema integrado de maquinas que la subsume, donde este sistema-
mundo de maquinas, de maquinas que producen maquinas, tiende a
unificarse cibernéticamente, cada flujo particular es un momento de la
reproduccion del conjunto de la sociedad del capital. Ya no hay “esfera de
la reproduccion”, de la fuerza de trabajo o de las relaciones sociales, que
seria distinta de la “esfera de la produccion”. Esta ultima, por otra parte,
no es ya una esfera, sino mas bien la trama del mundo y de todas las
relaciones. Atacar fisicamente esos flujos, en cualquier punto, equivale
por tanto a atacar politicamente el sistema en su totalidad. Si el sujeto de
la huelga era la clase obrera, el del bloqueo es perfectamente cualquiera.
Es quien sea, quien sea que decida bloquear; y tomar asi partido contra la
presente organizacion del mundo.

Casi siempre, es en el momento en que alcanzan su grado de
sofisticacion maxima que las civilizaciones se desmoronan. Cada cadena
de produccion se amplia hasta un determinado nivel de especializacion
por determinado numero de intermediarios, que basta con que uno solo
desaparezca para que el conjunto de la cadena se encuentre con ello
paralizada, incluso destruida. Las fabricas Honda en Japén conocieron
hace tres afios los mas largos periodos de paro técnico desde los afios
1960, simplemente porque el proveedor de un chip particular habia
desaparecido en el terremoto de marzo de 2011, y nadie mas era
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susceptible de producirlo.

En esa mania de bloquear todo que acompafia ahora a cada movimiento
de magnitud, hace falta leer un claro giro radical de la relacion con el
tiempo. Observamos el futuro asi como el Angel de la Historia de Walter
Benjamin observaba el pasado. “En lo que nos aparece como una cadena
de acontecimientos, no ve él sino una sola y uUnica catastrofe, que
amontona sin cesar ruinas sobre ruinas arrojandolas a sus pies.” El tiempo
que transcurre solo es percibido ya como una lenta progresion hacia un
final probablemente espantoso. Cada década por venir es aprehendida
como un paso mas hacia el caos climatico, del que todos han comprendido
bien que se trataba de la verdad del enfermizo “calentamiento global”. Los
metales pesados continuaran, dia tras dia, acumulandose en la cadena
alimentaria, al igual que se acumulan los nucleidos radioactivos y tantas
otras fuentes de contaminacion invisibles aunque fatales. Por eso hace
falta ver cada tentativa de bloquear el sistema global, cada movimiento,
cada revuelta, cada levantamiento, como una tentativa vertical de detener
el tiempo, y de bifurcar hacia una direccién menos fatal.

4. No es la debilidad de las luchas lo que explica el desvanecimiento de
toda perspectiva revolucionaria; es la ausencia de perspectiva
revolucionaria creible lo que explica la debilidad de las luchas.
Obsesionados como estamos por una idea politica de la revolucion, hemos
descuidado su dimension técnica. Una perspectiva revolucionaria no se
dirige ya a la reorganizacion institucional de la sociedad, sino a la
configuracion técnica de los mundos. En cuanto tal, es una linea trazada
en el presente, no una imagen que flota en el futuro. Si queremos recobrar
una perspectiva, nos sera necesario unir la constatacion difusa de que este
mundo no puede seguir durando con el deseo de construir uno mejor.
Porque si este mundo se mantiene, es primero por la dependencia material
en la que cada uno estd mano a mano con el buen funcionamiento general
de la maquina social, simplemente para sobrevivir. Nos hace falta
disponer de un conocimiento técnico profundo de la organizacion de este
mundo; un conocimiento que permita a la vez poner fuera de uso las
estructuras dominantes y reservarnos el tiempo necesario para la
organizacion de una desconexioén material y politica con respecto al curso
general de la catastrofe, desconexion que no esté atormentada por el
espectro de la penuria, por la urgencia de la supervivencia. Para decirlo
lisa y llanamente: en la medida en que no sepamos como prescindir de las
centrales nucleares y en que desmantelarlas sea un negocio para quienes
las quieren eternas, aspirar a la abolicion del Estado continuara haciendo

56 /// El poder es logistico. jBloqueemos todo!

conflictos por las vias clasicas militares y juridicas, consiste
en impedir a los partidarios pasivos al borde de la accion, en
el umbral de la beligerancia, volverse partisanos [partisans]
activos. (Laurent Danet, “La polemosfera™)

Hoy en dia, mientras que el terreno de la guerra ha superado
los dominios terrestre, maritimo, aéreo, espacial y electronico
para extenderse a los dominios de la sociedad, de la politica,
de la economia, de la diplomacia, de la cultura e incluso de la
psicologia, la interaccion entre los diferentes factores vuelve
muy dificil la preponderancia del dominio militar en cuanto
dominio dominante en todas las guerras. La idea de que la
guerra puede desenvolverse en dominios no guerreros es muy
extrafia a la razéon y dificilmente admisible, pero los
acontecimientos muestran cada vez mas que tal es la
tendencia. [...] En este sentido, ya no existe ningun dominio
de la vida del que la guerra no pueda servirse y apenas siguen
existiendo dominios que no presenten el aspecto ofensivo de
la guerra. (Qiao Liang y Wang Xiangsui, La guerra fuera de
limite)

La guerra probable no se hace “entre” las sociedades, se hace
“en” las sociedades [...] Porque el objetivo es la sociedad
humana, su gobernanza, su contrato social, sus instituciones,
no ya tal o cual provincia, tal rio o tal frontera, no hay ya
ninguna linea o terreno a conquistar, a proteger. El unico
frente que deben mantener las fuerzas comprometidas es el
de las poblaciones. [...] Ganar la guerra es controlar el medio
[...] Ya no se trata de percibir masas de carros y localizar
blancos potenciales, sino de comprender medios sociales,
comportamientos, psicologias. Se trata de influenciar las
voluntades humanas a través de la aplicaciéon selectiva y
proporcionada de la fuerza. [...] Las acciones militares son
verdaderamente “un modo de hablar”; a partir de ahora, toda
operacién mayor es primero que nada una operacion de
comunicacion cuyos actos en su totalidad, incluso menores,
hablan mas fuerte que las palabras. [...] Conducir la guerra es
en primer lugar gestionar las percepciones, las del conjunto
de los actores, cercanos o lejanos, directos o indirectos.
(Vincent Desportes, La guerra probable)
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poder, de todas las estrategias del poder y, por consiguiente, también la
matriz de todas las luchas a propdsito, y en contra, del poder.” Agregaba:
“La guerra civil, no s6lo pone en escena elementos colectivos, sino que
los constituye. Lejos de ser el proceso mediante el cual se vuelve a
descender de la republica a la individualidad, del soberano al estado de
naturaleza, del orden colectivo a la guerra de todos contra todos, la guerra
civil es el proceso a través de y por el cual se constituye un cierto nimero
de colectividades nuevas, que no habian visto la luz hasta ese momento.”
Es sobre este plano de percepcion que se despliega, en el fondo, toda
existencia politica. El pacifismo que ha perdido ya y el radicalismo que
solo quiere perder, constituyen dos maneras de no verlo. De no ver que la
guerra no tiene, en el fondo, nada de militar. Que la vida es esencialmente
estratégica. La ironia de la época quiere que los Unicos que sittian la
guerra donde ésta es llevada, y por tanto que develan el plano donde todo
gobierno opera, coincidan con los contrarrevolucionarios mismos. Resulta
impresionante ver de qué modo, en el ultimo medio siglo, los no-militares
se han puesto a rechazar la guerra bajo todas sus formas, y esto en el
momento mismo en que los militares desarrollaban un concepto no-
militar, un concepto civi/ de la guerra.
Algunos ejemplos, al azar, sacados de escritos contemporaneos:

El lugar del conflicto colectivo armado progresivamente se
ha dilatado del campo de batalla a la tierra entera. De la
misma manera, su duracioén se despliega ahora al infinito, sin
declaracion de guerra ni armisticio. [...] Por esta razoén, los
estrategas contemporaneos subrayan que la victoria moderna
procede de la conquista de los corazones de los miembros de
una poblacion antes que de su territorio. Se precisa suscitar la
sumision por medio de la adhesion, y la adhesion por medio
de la estima. Se trata, en efecto, de imponerse en la
interioridad de cada uno, en el mismo punto en que ahora se
establece el contacto social entre colectividades humanas.
Desnudadas por la mundializacion, puestas en contacto por la
globalizacidon, y penetradas por telecomunicacion, es a partir
de ahora, en el fuero interno de cada uno de los miembros
que los componen, que el frente se sitaa. [...] Esta fabrica de
partidarios [partisans] pasivos puede resumirse con la frase
modelo: “El frente en cada persona, y ya nadie sobre cada
frente”. [...] Todo el desafio politico-estratégico de un mundo
ni en guerra ni en paz, que aniquila todo reglamento de los
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sonreir; en la medida en que la perspectiva de un levantamiento signifique
penuria segura de cuidados, de alimento o de energia, no existira ningun
movimiento de masas decidido. En otros términos: nos hace falta retomar
un trabajo meticuloso de investigacion. Nos hace falta ir al encuentro, en
todos los sectores, sobre todos los territorios en que habitamos, de
aquellos que disponen de los saberes técnicos estratégicos. Es so6lo a partir
de aqui que algunos movimientos se atreverdn verdaderamente a
“bloquear todo”. Es so6lo a partir de aqui que se liberard la pasion de la
experimentacion de otra vida, pasion técnica en amplia medida que se
asemeja al cambio radical de la puesta bajo dependencia tecnologica de
todos. Este proceso de acumulacion de saber, de establecimiento de
complicidades en todos los dominios, es la condicion de un retorno serio y
masivo de la cuestion revolucionaria.

“El movimiento obrero no fue vencido por el capitalismo, sino por la
democracia”, decia Mario Tronti. También fue vencido por no haber
conseguido apropiarse lo esencial de la potencia obrera. Lo que hace al
obrero no es su explotacion por un patrén, explotacion que comparte con
cualquier otro asalariado. Lo que hace positivamente al obrero es su
dominio técnico, encarnado, de un mundo de produccion particular. Hay
en ello una inclinacion a la vez sabia y popular, un conocimiento
apasionado que constituia la riqueza propia del mundo obrero antes de que
el capital, viendo el peligro contenido ahi y no sin haber chupado
previamente todo ese conocimiento, decidiera hacer de los obreros unos
operadores, vigilantes y agentes de mantenimiento de maquinas. Pero
incluso aqui, la potencia obrera permanece: quien sabe hacer funcionar un
sistema sabe también sabotearlo eficazmente. Ahora bien, nadie puede de
manera individual dominar el conjunto de las técnicas que permiten al
sistema actual reproducirse. Esto, so6lo una fuerza colectiva puede hacerlo.
Construir una fuerza revolucionaria, hoy en dia, consiste justamente en
esto: articular todos los mundos y todas las técnicas revolucionariamente
necesarias, agregar toda la inteligencia técnica a una fuerza histérica y no
a un sistema de gobierno.

El fracaso del movimiento francés de lucha contra la reforma de las
pensiones en el otofio de 2010 nos ha proporcionado la amarga leccion de
ello: si la CGT (Confédération Générale du Travail) ha llevado la
delantera sobre toda la lucha, es en virtud de nuestra insuficiencia sobre
ese plano. Le habria bastado con hacer del bloqueo de las refinerias,
sector donde aquélla es hegemonica, el centro de gravedad del
movimiento. A partir de entonces le estaba permitido en cualquier
momento silbar el final del juego, reabriendo las compuertas de las
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refinerias y liberando asi toda presion sobre el pais. Lo que hizo entonces
falta al movimiento es justamente un conocimiento minimo del
funcionamiento material de este mundo, conocimiento que se encuentra
disperso entre las manos de los obreros, concentrado en la cabeza de
chorlito de algunos ingenieros y ciertamente puesta en comun, del lado
adverso, en alguna oscura instancia militar. Si se hubiera sabido destrozar
el abastecimiento de lacrimdgenos de la policia, o si se hubiera sabido
interrumpir un solo dia la propaganda televisiva, si se hubiera sabido
privar a las autoridades de electricidad, podriamos estar seguros de que las
cosas no habrian terminado tan penosamente. Hace falta, por lo demas,
considerar que la principal derrota politica del movimiento consistio en
conceder al Estado, bajo la forma de 6rdenes prefectorales, la prerrogativa
estratégica de determinar quién tendria gasolina y quién estaria privado de
ella.

“Si hoy en dia te quieres quitar de encima a alguien, tienes que atacar
sus infraestructuras”, escribe de manera muy precisa un universitario
estadounidense. Desde la Segunda Guerra Mundial, el ejército aéreo
estadounidense no ha dejado de desarrollar la idea de “guerra
infraestructural”, viendo en los servicios civiles mas banales los mejores
blancos para poner de rodillas a sus adversarios. Ademas, esto explica que
las infraestructuras estratégicas de este mundo estén rodeadas de un
creciente secreto. Para una fuerza revolucionaria, no tiene ningun sentido
saber bloquear la infraestructura del adversario si no sabe hacerla
funcionar, en caso requerido, en su beneficio. Saber destruir el sistema
tecnoldgico supone experimentar y poner en marcha al mismo tiempo las
técnicas que lo hacen superfluo. Volver sobre tierra es, para comenzar,
dejar de vivir en la ignorancia de las condiciones de nuestra existencia.
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movimiento, y que, rompiendo asi con el statu quo, le abre el acceso a su
propio potencial. Ese gesto puede ser el de ocupar, romper, golpear o
simplemente hablar verdaderamente; es el estado del movimiento el que lo
decide. Es revolucionario lo que causa efectivamente revoluciones. Si
esto solo se deja determinar ya tarde, una cierta sensibilidad a la situacion
alimentada de conocimientos historicos ayuda mucho a tener su intuicion.

Dejemos pues los cuidados de la radicalidad a los depresivos, a las
Jovencitas y a los fracasados. La verdadera cuestion para los
revolucionarios es la de hacer crecer las potencias vivas en las que
participan, la de tratar bien los devenires-revolucionarios a fin de alcanzar
por fin una sifuacion revolucionaria. Todos los que gargarizan oponiendo
dogmaticamente los “radicales” a los “ciudadanos”, los “rebeldes en
accion” a la poblacion pasiva, erigen obstaculos para tales devenires.
Sobre este punto, ellos anticipan el trabajo de la policia. En esta época,
hace falta considerar el tacto como la virtud revolucionaria cardinal, y no
la radicalidad abstracta; y por “tacto” nosotros entendemos aqui el arte de
tratar bien los devenires-revolucionarios.

Hay que incluir en los numerosos milagros de la lucha en el Valle de
Susa que ella haya conseguido sustraer a bastantes radicales de la
identidad que tan gravemente se habian forjado. Los ha hecho volver
sobre tierra. Volviendo a tomar contacto con una situacion real, han
sabido dejar atras una buena parte de su escafandra ideoldgica, no sin
atraer el inagotable resentimiento de aquellos que seguian confinados en
esa radicalidad intersideral donde se respira realmente mal. Esto
corresponde ciertamente al arte especial que esa lucha ha desarrollado: la
de nunca dejarse tomar por la imagen que el poder le tiende para
encerrarlo mejor ahi — ya sea la de un movimiento ecologista de
ciudadanos legalistas o la de una vanguardia de la violencia armada. Al
alternar las manifestaciones en familia y los ataques al lugar de
construccion del TAV, al recurrir unas veces al sabotaje y otras a los
alcaldes del valle, al asociar anarquistas y abuelitas catdlicas, estamos ante
una lucha que es revolucionaria como minimo porque hasta ahora ha
sabido desactivar la pareja infernal del pacifismo y del radicalismo.
“Conducirse como politico—resumia justo antes de morir un dandy
estalinista— es actuar en lugar de ser actuado, es hacer la politica en lugar
de ser hecho y rehecho por ella. Es conducir un combate, una serie de
combates, hacer una guerra, su propia guerra con objetivos de guerra,
perspectivas cercanas y lejanas, una estrategia, una tactica.”

3. “La guerra civil —decia Foucault— es la matriz de todas las luchas de
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aislamiento que vuelve impotente.” Tras esto, que una fraccion de los
anarquistas se autoproclame “nihilista” no es mas que logico: el nihilismo
es la impotencia de creer en eso que sin embargo se cree — aqui, en la
revolucion. Por lo demas, no hay nihilistas, sélo hay impotentes.

Definiéndose el radical como productor de acciones y de discursos
radicales, ha terminado por forjarse una idea puramente cuantitativa de la
revolucion: como una especie de crisis de sobreproduccion de actos de
revuelta individual. “No perdamos de vista —escribia ya Emile Henry—
que la revolucion no sera sino la resultante de todas estas revueltas
particulares.” La Historia estd ahi para desmentir esta tesis: ya sea la
revolucion francesa, rusa o tunecina, en cada ocasion, la revolucion es la
resultante del choque entre un acto particular —la toma de una prision,
una derrota militar, el suicidio de un vendedor ambulante de frutas— y la
situacion general, y no la suma aritmética de actos de revuelta separados.
Mientras tanto, esa definicion absurda de la revolucion produce sus
estragos previsibles: uno se agota en un activismo que no embraga sobre
nada, uno se libra a un culto agotador de la performance donde todo radica
en actualizar en todo momento, aqui y ahora, su identidad radical — en
manifestacion, en amor o en discurso. Esto dura un tiempo — el tiempo
del burn out, de la depresion o de la represion. Y uno no cambid nada.

Si una acumulaciéon de gestos no es suficiente para hacer una
estrategia, es que no hay gesto en lo absoluto. Un gesto es revolucionario,
no por su contenido propio, sino por el encadenamiento de los efectos que
engendra. Es la situacion lo que determina el sentido del acto, no la
intencion de los autores. Sun Tzu decia que “hay que exigir la victoria a la
situacion”. Toda situacion esta compuesta, atravesada de lineas de fuerzas,
de tensiones, de conflictos explicitos o latentes. Asumir la guerra que estd
ahi, actuar estratégicamente supone partir de una apertura a la situacion,
de comprenderla como interioridad, de captar las relaciones de fuerza que
la configuran, las polaridades que la trabajan. Es por el sentido que toma
al contacto con el mundo que una accion es revolucionaria, o no. Lanzar
una piedra nunca es simplemente “lanzar una piedra”. Eso es algo que
puede congelar una situacion, o desencadenar una intifada. La idea de que
se podria “radicalizar” una lucha importando en ella todo el bataclan de
las practicas y los discursos aclamados como radicales, dibuja una politica
de extraterrestre. Un movimiento sdélo vive por la serie de
desplazamientos que opera a lo largo del tiempo. Es por tanto, en todo
momento, un cierto intervalo entre su estado y su potencial. Si cesa de
desplazarse, si deja irrealizado su potencial, se muere. El gesto decisivo es
el mismo que se encuentra con una muesca en frente del estado del

86 /// Desaparezcamos



Oakland,

20

de Diciembre de 2013

sabotaje. Y el sabotaje en cuanto practica estampillada revolucionaria
llega sabiamente a inscribirse en su lugar dentro de una escala donde el
lanzamiento de coctel Molotov se sitia por encima del lanzamiento de
piedra, pero por debajo de la gambizzazione que, por su cuenta, no vale
por la bomba. El drama es que ninguna forma de accion es en si
revolucionaria: el sabotaje bien ha sido practicado tanto por reformistas
como por nazis. El grado de “violencia” de un movimiento no indica en
nada su determinacion revolucionaria. No se mide la “radicalidad” de una
manifestacion por el nimero de vitrinas rotas. O mas bien si, pero
entonces hay que dejar el criterio de “radicalidad” a los que se preocupan
por medir los fenémenos politicos, y conducirlos a su escala moral
esquelética.

Quienquiera que se dedique a frecuentar los medios radicales se
sorprende en primer lugar del hiato que reina entre sus discursos y sus
practicas, entre sus ambiciones y su aislamiento. Parecen como
condenados a una suerte de autohundimiento permanente. Poco se tarda
en comprender que no estdn ocupados en construir una fuerza
revolucionaria real, sino en mantener una carrera hacia la radicalidad que
se basta a si misma — y que se libra indiferentemente sobre el terreno de
la accion directa, del feminismo o de la ecologia. El pequefio terror que
reina en ellos y que también en ellos vuelve todo el mundo tan rigido, no
es el del partido bolchevique. Es mas bien el de la moda, ese terror que
nadie ejerce en nadie, pero que se aplica a todos. En estos medios, se teme
ya no ser radical, como se teme en otras partes ya no ser tendencia, cool o
branché. Basta muy poco para deshonrar una reputacion. Se evita ir a la
raiz de las cosas en beneficio de un consumo superficial de teorias,
manifestaciones y relaciones. La competicion feroz entre grupos asi como
en su propio seno determina su implosion periddica. Siempre hay carne
fresca, joven y engafiada para compensar la partida de los agotados, de los
abismados, de los asqueados, de los vaciados. Un vértigo toma a
posteriori a quien desertd esos circulos: como puede uno someterse a una
presion tan mutilante por unos asuntos tan enigmaticos? Se trata
aproximadamente del género de vértigo que debe agarrar cualquier
exejectutivo agotado vuelto panadero cuando rememora su vida de antes.
El aislamiento de estos medios es estructural: entre ellos y el mundo, ellos
han interpuesto la radicalidad como criterio; ya no perciben los
fendémenos, solo su medida. En cierto punto de autofagia, se rivalizard en
ellos la radicalidad en la critica del medio mismo; lo cual no mermara en
nada su estructura. “Nos parece que lo que verdaderamente quita la
libertad —escribia Malatesta— y vuelve imposible la iniciativa, es el
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proximo, a emplearla. La muchedumbre estaba arrebatada; los jovenes en
particular aplaudian y clamaban. Estaban listos a actuar como yo acababa
de decirlo. En ese momento, entoné un canto de libertad cuyas letras
decian: ‘He aqui nuestros enemigos, tomemos las armas, ataquémoslos.’
Canté yo y la muchedumbre se unié a mi y, al final, sefialé a la policia y
dije: ‘Observen, helos aqui, jnuestros enemigos!””

Decenios de pacificacion de las masas y de masificacion de los miedos
han hecho del pacifismo la conciencia politica espontanea del ciudadano.
Es tras cada movimiento que ahora hace falta pelearse con este estado de
hecho desolante. Pacifistas que entregan a unos amotinadores vestidos de
negro a la policia, esto se vio en Placa de Catalunya en 2011, asi como se
vio linchar “Black Blocks” en Génova en 2001. En respuesta a esto, los
medios revolucionarios han secretado, a modo de anticuerpos, la figura
del radical: aquel que en todas las cosas defiende lo contrario que el
ciudadano. A la proscripcion moral de la violencia en uno responde en
otro su apologia puramente ideoldgica. Donde el pacifista busca
absolverse del curso del mundo y continuar siendo bueno no cometiendo
nada malo, el radical se absuelve de toda participacion en “lo existente”
por medio de pequefios ilegalismos adornados de “tomas de posicion”
intransigentes. Ambos aspiran a la pureza, uno mediante la accion
violenta, otro absteniéndose de ella. Cada uno es la pesadilla del otro. No
hay certeza de que estas dos figuras subsistirian por mucho tiempo si cada
una no tuviera la otra en su fondo. Como si el radical sélo viviera para que
el pacifista se estremezca en si mismo, y viceversa. No es fortuito que la
Biblia de las luchas ciudadanas estadounidenses desde los afios 1970 se
titule: Rules for Radicals, de Saul Alinsky. En realidad, pacifistas y
radicales estan unidos en un mismo rechazo del mundo. Gozan su
exterioridad a toda situacion. Estan en las nubes, y de ellas sacan no se
sabe qué excelencia. Prefieren vivir como extraterrestres — tal es el
confort que autoriza, por algin tiempo todavia, la vida de las metropolis,
su biotopo privilegiado.

A partir de la derrota de la década de 1970, la cuestiéon moral de la
radicalidad ha insensiblemente sustituido la cuestion estratégica de la
revolucion. Es decir que la revolucion ha sufrido la suerte de todas las
cosas en estas décadas: ha sido privatizada. Se ha vuelto una ocasion de
valorizacion personal, cuyo criterio de evaluacion es la radicalidad. Los
gestos “revolucionarios” ya no son apreciados a partir de la situacion en
que se inscriben, de los posibles que abren en ella o que vuelven a cerrar.
Se extrae mas bien de cada uno de ellos una forma. Tal sabotaje ocurrido
en tal momento, de tal manera, por tal razon, se vuelve simplemente un

84 /// Desaparezcamos

Fuck off Google

1. Que no hay “revoluciones Facebook” sino una nueva ciencia del
gobierno, la cibernética. 2. jGuerra a los smarts! 3. Miseria de la
cibernética. 4. Técnicas contra tecnologia.

1. La genealogia no es muy conocida, y sin embargo amerita serlo:
Twitter proviene de un programa llamado TXTMob, inventado por
activistas estadounidenses para coordinarse por teléfono celular durante
las manifestaciones contra la convencion nacional del partido republicano
en 2004. Esta aplicacion habria sido utilizada entonces por unas 5000
personas para compartir en tiempo real informacion sobre las acciones y
los movimientos de la policia. Twitter, lanzado dos afios mas tarde, fue
también utilizado para fines similares, en Moldavia por ejemplo, y las
manifestaciones iranies de 2009 popularizaron la idea de que era la
herramienta necesaria para la coordinacion de los insurrectos,
particularmente contra las dictaduras. En 2011, durante los motines que
tocaban a una Inglaterra que todos pensaban impasible, algunos
periodistas fabularon logicamente que el tweet habia facilitado la
propagacion de los motines desde su epicentro, Tottenham. Resultd que
para su comunicacion, los amotinadores se habian mas bien inclinado por
los BlackBerry, teléfonos protegidos puestos al dia por el top management
de los bancos y las multinacionales y de los cuales los servicios secretos
britanicos ni siquiera tenian sus claves de desciframiento. Por otra parte,
un grupo de hackers pirate6 el sitio de BlackBerry para disuadirlo, tras el
golpe, de cooperar con la policia. Si Twitter, en esa ocasion, permitié una
autoorganizacion, fue mas bien la de las hordas de barrenderos-
ciudadanos, que trataban de limpiar y reparar los dafios causados por los
enfrentamientos y los saqueos. Esta iniciativa fue retransmitida y
coordinada por CrisisCommons: una “red de voluntarios que trabajan
juntos para construir y utilizar herramientas tecnologicas que ayudan a
responder a los desastres y a aumentar la resiliencia y la respuesta ante
una crisis”. Un trapo de izquierda francés compar6 en ese entonces tal
iniciativa a la organizacion de la Puerta del Sol durante el movimiento
llamado “de los indignados”. La amalgama puede parecer absurda entre
una iniciativa que pretende acelerar el retorno al orden y el hecho de
organizarse para vivir varias miles de personas sobre una plaza ocupada, a
pesar de los asaltos repetidos de la policia. Sin excluir la posibilidad de
solo ver aqui dos gestos espontaneos, conectados y ciudadanos. Los
“indignados” espafioles, al menos una parte no despreciable de entre ellos,
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pusieron de relieve, desde el 15M, su fe en la utopia de la ciudadania
conectada. Para ellos, las redes sociales informaticas habian no solo
acelerado la propagacion del movimiento de 2011, sino también y sobre
todo colocado las bases de un nuevo tipo de organizacion politica, para la
lucha y para la sociedad: una democracia conectada, participativa,
transparente.  Siempre acaba siendo lamentable, para unos
“revolucionarios”, compartir tal idea con Jared Cohen, el consejero en
antiterrorismo del gobierno estadounidense que contactd e impulséd
Twitter durante la “revolucion irani” de 2009 con el fin de mantener su
funcionamiento ante la censura. Jared Cohen coescribi6 recientemente con
el exjefe de Google, Eric Schmidt, un libro politico escalofriante, The New
Digital Age. En él se lee desde la primera pagina esta frase bien formulada
para mantener la confusion en cuanto a las virtudes politicas de las nuevas
tecnologias de comunicacion: “Internet es la mas vasta experiencia que
implica la anarquia en la historia.”

“En Tripoli, Tottenham o Wall Street, la gente ha protestado contra el
fracaso de las politicas actuales y la falta de posibilidades ofrecidas por el
sistema electoral... La gente ha perdido la fe en el gobierno y las demaés
instituciones centralizadas del poder... No existe ninguna justificacion
viable para que un sistema democratico limite la participacion de los
ciudadanos al solo hecho de votar. Vivimos en un mundo en el que
personas ordinarias contribuyen en Wikipedia; organizan en linea
manifestaciones en el ciberespacio y en el mundo fisico, como las
revoluciones egipcias y tunicinas o el movimiento de los indignados en
Espaia; y estudian minuciosamente los cables diplomaticos revelados por
WikiLeaks. Las mismas tecnologias que nos permiten trabajar juntos a
distancia crean la promesa de que podemos gobernarnos mejor.” No es
una “indignada” quien habla, o si lo es, hay que precisar que lleva mucho
tiempo acampando en una oficina de la Casa Blanca: Beth Noveck dirigia
la iniciativa para el “Open Government” de la administracion Obama.
Este programa parte de la constatacion de que la funciéon gubernamental
consiste a partir de ahora en la puesta en relacion de los ciudadanos y la
puesta a disposicion de la informacion retenida en el seno de la maquina
burocratica. Asi, para la alcaldia de Nueva York, “la estructura jerarquica
que se basa en el hecho de que el gobierno sabria lo que es bueno para
ustedes es algo caduco. El nuevo modelo para este siglo se apoya en la
cocreacion y la colaboracion.”

Sin ninguna sorpresa, el concepto de Open Government Data fue
elaborado no por politicos sino por informaticos —fervientes defensores,
por otra parte, del desarrollo del software open source— que invocaban la
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tierra. Pues nada permite presagiar desenlace a su encuentro: los
contrarios no permanecen en mundos separados. Si no somos individuos
unificados dotados de una identidad definitiva como lo querria la policia
social de los roles, sino la sede de un juego conflictivo de fuerzas cuyas
configuraciones sucesivas apenas resaltan equilibrios provisionales, hace
falta llegar a reconocer que la guerra estd en nosotros — la guerra santa,
decia René Daumal. La paz no es mas posible que deseable. El conflicto
es la madera misma de cuanto es. Queda por adquirir un arte de
conducirlo, que es un arte de vivir referido a las situaciones, y supone
agudeza y movilidad existencial antes que voluntad de aplastar aquello
que no Somos nosotros.

El pacifismo confirma, por tanto, o bien una profunda necedad o bien
una completa mala fe. No hay nada incluso en nuestro sistema inmunitario
que no descanse en la distincion entre amigo y enemigo, sin la cual
moririamos de cancer o de cualquier otra enfermedad autoinmune. Por
otra parte, morimos de canceres y de enfermedades autoinmunes. El
rechazo tactico al enfrentamiento es en si mismo s6lo una maniobra de
guerra. Se comprende muy bien, por ejemplo, por qué la Comuna de
Oaxaca se autoproclamé inmediatamente pacifica. No se trataba de
rechazar la guerra, sino de rechazar ser derrotado en una confrontacion
militar con el Estado mexicano y sus secuaces. Como lo explicaban unos
camaradas de El Cairo: “No se debe confundir la tactica que empleamos
cuando cantamos ‘no-violencia’ con una fetichizacion de la no-violencia.”
jCuanta falsificacién historica hace falta, por lo demads, para encontrar
ancestros presentables al pacifismo! Asi ese pobre Thoreau, del cual se ha
hecho, apenas fallecido, un teodrico de La desobediencia civil, amputando
el titulo de su texto La desobediencia al gobierno civil. ;El no habia, sin
embargo, escrito con todas las letras en su Apologia del capitin John
Brown: “Yo pienso que por una vez los rifles Sharp y los revolveres se
emplearon en una noble causa. Los instrumentos estaban en las manos del
que sabia usarlos. La misma coélera que expulsé, antafio, a los indeseables
del templo hara su oficio una segunda vez. La cuestion no es saber cual
sera el arma, sino en qué espiritu sera utilizada.”? Pero la mas hilarante,
en materia de genealogia falaz, es sin duda la de haber hecho de Nelson
Mandela, el fundador de la organizacion de lucha armada del ANC, un
icono mundial de la paz. El mismo cuenta: “Dije que el tiempo de la
resistencia pasiva habia terminado, que la no-violencia era una estrategia
inutil y que jamas derrocaria a una minoria blanca decidida a mantener su
poder a cualquier precio. Dije que la violencia era la inica arma que
destruiria el apartheid y que debemos estar preparados, en un futuro
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pura y simple, la sumision absoluta de cada uno al todo. Cuando los
persas se encontraron frente a esta manera tan eficaz de llevar la guerra,
pero que reduce a nada la vida del soldado, la juzgaron con pleno derecho
perfectamente barbara, como desde entonces a tantos de esos enemigos
que los ejércitos occidentales debian aplastar. El campesino ateniense que
se esta haciendo heroicamente matar ante sus allegados de primer rango
de la falange es asi la otra cara del ciudadano activo tomando parte en la
Bulé. Los brazos inanimados de los cadaveres que cubren el campo de
batalla antiguo son la condicion estricta de los brazos que se elevan para
intervenir en las deliberaciones de la asamblea. Este modelo griego de la
guerra estd tan poderosamente anclado en el imaginario occidental que
uno casi lo olvidaria so6lo en el momento mismo en que los hoplitas
acordaban el triunfo a aquella de las dos falanges que, en el
enfrentamiento decisivo, consentiria a la mayor cantidad de muertos antes
que ceder; los chinos inventarian un arte de la guerra que consistia
justamente en ahorrarse las pérdidas, en huir en la medida de lo posible
del enfrentamiento, en intentar “ganar la batalla antes de la batalla” — a
riesgo de exterminar al ejército vencido una vez que la victoria fue
obtenida. La ecuacion “guerra = enfrentamiento armado = masacre” corre
de la Grecia Antigua hasta el siglo XX: es en el fondo la aberrante
definicion occidental de la guerra desde hace dos mil quinientos afios. Que
se nombre “guerra irregular”, “guerra psicologica”, “pequefia guerra” o
“guerrilla”, aquello que es en otra parte la norma de la guerra, no es mas
que un aspecto de esa aberracion.

El pacifista sincero, el mismo que no se encuentra muy simplemente
racionalizando su propia cobardia, comete la hazafia de engafarse dos
veces sobre la naturaleza del fendmeno que pretende combatir. No solo la
guerra no es reductible al enfrentamiento armado ni a la carniceria, sino
que ella es la matriz misma de la politica de asamblea que ¢l preconiza.
“Un verdadero guerrero —decia Sun Tzu— no es belicoso; un verdadero
luchador no es violento; un vencedor evita el combate.” Dos conflictos
mundiales y una terrorifica lucha planetaria contra el “terrorismo” nos han
ensefiado que es en nombre de la paz que se llevan a cabo las mas
sangrientas campafias de exterminacion. La prohibicion de la guerra
expresa en el fondo tinicamente un rechazo infantil o senil a admitir la
existencia de la alteridad. La guerra no es la carniceria, sino la logica que
preside al contacto de potencias heterogéneas. Se libra por todas partes,
bajo formas innumerables, y la mayoria de las veces por medios pacificos.
Si hay una multiplicidad de mundos, si hay una irreductible pluralidad de
formas de vida, entonces la guerra es la ley de su co-existencia sobre esta
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ambicion de los Padres Fundadores de los Estados Unidos: que “cada
ciudadano tome parte en el gobierno”. El gobierno, aqui, es reducido a un
papel de animador o de facilitador, y en tltima instancia al de “plataforma
de coordinacion de la accion ciudadana”. El paralelo con las redes sociales
esta enteramente asumido. “;De qué modo puede pensarse la ciudad de la
misma manera que el ecosistema de API [interfaces de programacion] de
Facebook o de Twitter?”, se pregunta alguien en la alcaldia de Nueva
York. “Esto debe permitirnos producir una experiencia de gobierno mas
centrada en el usuario, porque el asunto no es solo el consumo, sino la
coproduccion de servicios publicos y de democracia.” Incluso ubicando
estos discursos en el rango de elucubraciones, frutos de cerebros un tanto
sobrecalentados del Silicon Valley, esto confirma que la practica del
gobierno se identifica cada vez menos con la soberania estatal. En el
tiempo de las redes, gobernar significa asegurar la interconexion de los
hombres, los objetos y las maquinas asi como la circulacion libre, es decir,
transparente, es decir, controlable, de la informacién asi producida. Ahora
bien, ésta es una actividad que se cumple ya ampliamente fuera de los
aparatos de Estado, incluso si éstos intentan por todos los medios
conservar su control. Facebook es ciertamente menos el modelo de una
nueva forma de gobierno que su realidad ya en acto. El hecho de que unos
revolucionarios lo hayan empleado y lo emplean para encontrarse
masivamente en la calle prueba solo que es posible utilizar Facebook, en
algunos lugares, contra ¢l mismo, contra su vocacién esencialmente
policiaca.

Cuando las informaciones se introducen hoy en los palacios
presidenciales y las alcaldias de las ciudades mas grandes del mundo, es
menos para instalarse en ellas que para enunciarles nuevas reglas del
juego: en lo sucesivo, las administraciones estan en competencia con otros
prestatarios de los mismos servicios, los cuales, desgraciadamente para
aquéllas, tienen algunos pasos de ventaja. Proponiendo los servicios de su
cloud para poner al resguardo de las revoluciones a los servicios del
Estado, como sefiala el catastro ahora accesible como aplicacion para
smartphone, The New Digital Age: “En el futuro, las personas no
salvaguardaran unicamente sus datos: salvaguardaran su gobierno.” Y, en
caso de que no se haya comprendido bien quién es el boss ahora,
concluye: “Los gobiernos pueden colapsarse y guerras pueden destruir las
infraestructuras fisicas, las instituciones virtuales sobreviviran a ambos.”
Lo que se oculta, con Google, bajo las apariencias de una inocente interfaz
y de un motor de busqueda con una rara eficacia, es un proyecto
explicitamente politico. Una empresa que cartografia el planeta Tierra,
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enviando equipos a cada una de las calles de cada una de sus ciudades, no
puede tener intenciones llanamente comerciales. Nunca se cartografia sino
aquello que uno medita adueiiarse. “Don’t be evil!”: déjate llevar.

Resulta un poco inquietante constatar que, bajo las tiendas de camparia
que recubrian el Zuccotti Park asi como en las oficinas de los consultores
de formacion de empresas —es decir, un poco mas arriba en el cielo de
Nueva York—, se piensa la respuesta al desastre en los mismos términos:
conexion, red, autoorganizacion. Es la sefial de que al mismo tiempo que
se ponian en lugar las nuevas tecnologias de comunicacion que tejen
ahora, no solo su tela sobre la Tierra, sino la textura misma del mundo en
el que vivimos, una cierta manera de pensar y de gobernar se encontraba
ganando. Ahora bien, las bases de esta nueva ciencia de gobierno fueron
colocadas por aquellos mismos, ingenieros y cientificos, que inventaban
los medios técnicos para su aplicacion. La historia es la siguiente: el
matematico Norbert Wiener, mientras terminaba de trabajar para el
ejército estadounidense, comienza en los afios 1940 a fundar al mismo
tiempo que una nueva ciencia, una nueva definiciéon del hombre, de su
relacion con el mundo, de su relacion consigo mismo. Claude Shannon,
ingeniero en Bell y en el MIT, cuyos trabajos sobre el muestreo o la
medida de la informacién sirvieron para el desarrollo de las
telecomunicaciones, se involucré en este esfuerzo. Al igual que el
sorprendente Gregory Bateson, antropologo en Harvard, empleado por los
servicios secretos estadounidenses en el sureste de Asia durante la
Segunda Guerra Mundial, aficionado refinado del LSD y fundador de la
escuela de Palo Alto. O también el truculento John von Neumann, el
redactor del First Draft of a Report on the EDVAC, considerado como el
texto fundador de la ciencia informatica, el inventor de la teoria de juegos,
aporte determinante para la economia neoliberal, partidario de un ataque
nuclear preventivo contra la URSS y quien, tras haber determinado el
punto 6ptimo donde arrojar la Bomba sobre Japon, nunca se cansé de
ofrecer diversos servicios al ejército estadounidense y a la muy joven
CIA. Aquellos mismos, pues, que contribuyeron de manera no
despreciable al desarrollo de los nuevos medios de comunicacion y de
tratamiento de la informacion tras la Segunda Guerra Mundial, lanzaron
también las bases de esa “ciencia” que Wiener llamo la “cibernética”. Un
término que Ampeére, un siglo antes, habia tenido la buena idea de definir
como “la ciencia del gobierno”. Y asi tenemos por consiguiente un arte de
gobernar cuya acta de fundacion esta casi olvidada, pero cuyos conceptos
han avanzado subterraneamente, desplegandose al mismo tiempo que los
cables que eran unos tras otros tirados sobre toda la superficie del globo,
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Con su movimiento anarquista mas fuerte que en cualquier otra parte,
con su pueblo ampliamente reacio al hecho mismo de ser gobernado, con
su Estado siempre-ya en quiebra, Grecia vale como caso escolar de
nuestras insurrecciones derrotadas. Acorralar la policia, hundir los bancos
y poner temporalmente en desbandada un gobierno, no es todavia
destituirlo. Lo que el caso griego nos ensefla es que, sin idea sustancial de
lo que seria una victoria, s6lo podemos ser vencidos. La sola
determinacion insurreccional no es suficiente; nuestra confusién sigue
siendo demasiado densa. Que el estudio de nuestras derrotas nos sirva al
menos para disiparla un poco.

2. Cuarenta afios de contrarrevolucion triunfante en Occidente nos han
afligido con dos taras gemelas, igualmente nefastas, pero que en su
conjunto forman un dispositivo despiadado: el pacifismo y el radicalismo.

El pacifismo miente y se miente al hacer de la discusion publica y de la
asamblea el modelo acabado de lo politico. Es en virtud de esto que un
movimiento como el de las plazas se encontrd incapaz de volverse otra
cosa que un insuperable punto de partida. Para captar lo que hay de
politico en él, no hay otra opcioén que llevar a cabo un rodeo por Grecia,
pero esta vez la antigua. Después de todo, es ella quien invento lo politico.
El pacifista detesta recordarlo, pero los griegos antiguos de entrada
inventaron lo politico como continuacién de la guerra por otros medios.
La practica de la asamblea a escala de la ciudad proviene directamente de
la practica de la asamblea de guerreros. La igualdad en la palabra deriva
de la igualdad ante la muerte. La democracia ateniense es una democracia
hoplitica. Se es ciudadano en ella porque en ella se es soldado; de ahi la
exclusion de las mujeres y los esclavos. En una cultura tan violentamente
agonistica como la cultura griega clasica, el debate se comprende a si
mismo como un momento del enfrentamiento guerrero, entre ciudadanos
esta vez, en la esfera de la palabra, con las armas de la persuasion.
“Agon”, por otra parte, significa tanto “asamblea” como “concurso”. El
ciudadano griego consumado es aquel que es victorioso por las armas asi
como por los discursos.

Sobre todo, los griegos antiguos concibieron en el mismo gesto la
democracia de asamblea y la guerra como carniceria organizada, y una
como garante de la otra. Por otra parte, solo se les da crédito de la
invencion de la primera a condicion de ocultar su vinculo con la invencion
de ese tipo demasiado excepcional de masacre que fue la guerra de
falange: esa forma de guerra en linea que sustituye la habilidad, la
bravosidad, la proeza, la fuerza singular, toda genialidad, por la disciplina
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ministerios o incluso a la sede de Microsoft. Como en los afios 1970, la
izquierda promulgd nuevas leyes “antiterroristas”. Las operaciones, los
arrestos, los procesos se multiplicaron. Todos se vieron reducidos, por
alguin tiempo, a luchar contra “la represion”. La Unién Europea, la Banca
Mundial y el FMI, de comin acuerdo con el gobierno socialista,
emprendieron hacer pagar a Grecia por esta revuelta imperdonable.
Nunca hay que subestimar el resentimiento de los ricos hacia la insolencia
de los pobres. Se decidié meter en vereda al pais entero por medio de un
tren de medidas “econdmicas” de una violencia aproximadamente igual,
pero desplegada en el tiempo, a la violencia de la revuelta.

A esto respondieron decenas de huelgas generales al llamamiento de
los sindicatos. Los trabajadores ocuparon ministerios, los habitantes
tomaron posesion de alcaldias, algunos departamentos de universidades y
hospitales “sacrificados” decidieron autoorganizarse. Y se dio el
movimiento de las plazas. El 5 de mayo de 2010, éramos 500 000
recorriendo el centro de Atenas. Se intentd varias veces quemar el
Parlamento. E1 12 de febrero de 2012, una enésima huelga general llegd a
oponerse desesperadamente al enésimo plan de rigor. Ese domingo, estaba
toda Grecia, sus jubilados, sus anarquistas, sus funcionarios, sus obreros y
sus vagabundos que golpean el pavimento, en estado de cuasi-
levantamiento. Mientras el centro de Atenas estaba nuevamente en llamas,
habia, esa tarde, un paroxismo de jubilo y lasitud: el movimiento percibe
toda su potencia, pero se da cuenta también de que no sabe en qué
emplearla. Al cabo de los afios, a pesar de las miles de acciones directas,
de las centenas de ocupaciones, de los millones de griegos en la calle, la
embriaguez de la revuelta se extinguid en la taberna de la “crisis”. Las
brasas contintian evidentemente ardiendo bajo las cenizas; el movimiento
ha encontrado otras formas, se ha dotado de cooperativas, de centros
sociales, de “redes de cambio sin intermediarios” e incluso de fabricas y
centros de atencion autogestionados; se ha vuelto, en cierto sentido, mas
“constructivo”. No impide que hayamos sido derrotados el que una de las
mas vastas ofensivas de nuestro partido en el curso de las tltimas décadas
haya sido aplazada, a golpes de deudas, condenas de prision desmesuradas
y quiebra generalizada. No son las tiendas de segunda mano gratuitas las
que haran olvidar a los griegos la determinacién de la contrainsurreccion
para sumergirlos hasta el cuello en la necesidad. El poder pudo
tambalearse y dar la sensacion, por un instante, de haberse volatizado;
supo desplazar el terreno del enfrentamiento y tomar el movimiento a
contrapié. Se puso a los griegos ante este chantaje “el gobierno o el caos”;
obtuvieron el gobierno y el caos. Y la miseria, para rematar.
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irrigando la informatica tanto como la biologia, la inteligencia artificial, el
management o las ciencias cognitivas.

Nosotros no vivimos, desde 2008, una brusca e inesperada “crisis
econdémica”, sdlo asistimos a la lenta quiebra de la economia politica en
cuanto arte de gobernar. La economia nunca ha sido ni una realidad ni
una ciencia; naci6 de entrada, en el siglo XVII, como arte de gobernar las
poblaciones. Era necesario evitar la escasez para evitar el motin, de ahi la
importancia de la cuestion de los “granos”, y producir riqueza para
incrementar el poder del soberano. “La via mas segura para cualquier
gobierno radica en apoyarse sobre los intereses de los hombres”, decia
Hamilton. Gobernar queria decir, tras haberse elucidado las leyes
“naturales” de la economia, dejar jugar el mecanismo armonioso de ésta,
mover a los hombres maniobrando sus intereses. Armonia, previsibilidad
de las conductas, porvenir radiante, supuesta racionalidad de los actores.
Todo esto implicaba una cierta confianza, ser capaz de “dar crédito”.
Ahora bien, son justamente estos fundamentos de la vieja practica
gubernamental lo que la gestion viene a pulverizar mediante la crisis
permanente. Nosotros no vivimos una masiva “crisis de la confianza”,
sino el fin de la confianza, vuelta superflua para el gobierno. Donde reinan
el control y la transparencia, donde la conducta de los sujetos es
anticipada en tiempo real mediante el tratamiento algoritmico de la masa
de informaciones disponibles sobre ellos, deja de haber necesidad de
provocarles confianza y de que ellos den confianza: basta con que estén
suficientemente vigilados. Como decia Lenin, “la confianza, estd bien; el
control, es mejor”.

La crisis de confianza de Occidente en si mismo, en su saber, en su
lenguaje, en su razon, en su liberalismo, en su sujeto y en el mundo, se
remonta de hecho al final del siglo XIX; estalla en todos los dominios con
y alrededor de la Primera Guerra Mundial. La cibernética se desarrolld
sobre esta herida abierta de la modernidad; se impuso como remedio a la
crisis existencial y por lo tanto gubernamental de Occidente. “Somos —
estimaba Wiener— naufragos en un planeta condenado a muerte [...] Aun
en un naufragio las reglas y los valores humanos no necesariamente
desaparecen, y debemos sacar el maximo provecho de ellos. Seremos
engullidos, pero conviene que sea de una manera que desde ahora
podamos considerar como digna de nuestra grandeza.” El gobierno
cibernético es por naturaleza apocaliptico. Su finalidad es impedir
localmente el movimiento espontaneamente entropico, cadtico, del mundo
y asegurar “islotes de orden”, de estabilidad, y —;quién sabe?— la
perpetua autorregulacion de los sistemas, mediante la circulacion
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desenfrenada, transparente y controlable de la informacion. “La
comunicaciéon es el cimiento de la sociedad, y quienes trabajan
manteniendo libres las vias de comunicacion son los mismos de los que
depende principalmente la perpetuidad o la caida de nuestra civilizacion”,
creia saber Wiener. Como todo periodo de transicion, el paso de la antigua
gubernamentalidad econdémica a la cibernética inaugura una fase de
inestabilidad, un tragaluz historico en el que es la gubernamentalidad en
cuanto tal la que puede ser derrotada.

2. En los afios 1980, Terry Winograd, el mentor de Larry Page, uno de los
fundadores de Google, y Fernando Flores, el antiguo ministro de
Economia de Salvador Allende, escribian que el disefio en informatica es
“de orden ontoldégico. Constituye una intervencion en el trasfondo de
nuestra herencia cultural y nos empuja fuera de los habitos preconcebidos
de nuestra vida, afectando profundamente nuestras maneras de ser. [...] Es
necesariamente reflexivo y politico.” Todo esto puede decirse de la
cibernética. Oficialmente, estamos todavia gobernados por el viejo
paradigma occidental dualista en el que estd el sujeto y el mundo, el
individuo y la sociedad, los hombres y las maquinas, la mente y el cuerpo,
lo viviente y lo inerte; son distinciones que el sentido comuin mantiene
todavia como validas. En realidad, el capitalismo cibernetizado practica
una ontologia, y por lo tanto una antropologia, cuyo esplendor reserva a
sus ejecutivos. El sujeto occidental racional, consciente de sus intereses,
que aspira al dominio del mundo y es de este modo gobernable, deja lugar
a la concepcion cibernética de un ser sin interioridad, de un selfless self,
de un Yo sin Yo, emergente, climatico, constituido por su exterioridad,
por sus relaciones. Un ser que, armado con su Apple Watch, consigue
aprehenderse integramente a partir del exterior, a partir de las estadisticas
que cada una de sus conductas engendra. Un Quantified Self que bien
querria controlar, medir y desesperadamente optimizar cada uno de sus
gestos, cada uno de sus efectos. Para la cibernética mas avanzada, ya no
estda mas el hombre y su entorno, sino un ser-sistema inscrito ¢l mismo en
un conjunto de sistemas complejos de informaciones, sedes de procesos
de autoorganizacion; un ser que uno advierte al partir de la via media del
budismo hindu antes que de Descartes. “Para el hombre, estar vivo
equivale a participar en un amplio sistema mundial de comunicaciéon”,
adelantaba Wiener en 1948.

Asi como la economia politica produjo a un homo economicus
gestionable dentro del marco de Estados industriales, la cibernética
produce su propia humanidad. Una humanidad transparente, vaciada por
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1. Una extrana derrota. 2. Pacifistas y radicales: una pareja infernal.
3. El gobierno como contrainsurreccion. 4. Asimetria ontologica y
felicidad.

1. Quienquiera que haya vivido los dias de diciembre de 2008 en Atenas
sabe lo que significa, en una metropoli occidental, la palabra
“insurreccion”. Los bancos estaban hechos pedazos, las comisarias
asediadas, la ciudad entregada a los asaltantes. En los comercios de lujo,
se habia renunciado a reparar las vitrinas: habria sido necesario hacerlo
cada mafana. Nada de lo que encarnaba el reino policiaco de la
normalidad sali6é indemne de esta onda de fuego y piedra cuyos portadores
estaban por todas partes y cuyos representantes estaban en ninguna —
incluso el arbol de Navidad de Sintagma fue incendiado. En algiun
momento, las fuerzas del orden se retiraron: estaban cortos de granadas
lacrimégenas. Es imposible decir quién, en esos momentos, tomo la calle.
Se dijo que fue la “generacion 600 euros”, los “estudiantes”, los
“anarquistas”, la “escoria” proveniente de la inmigracion albanesa, se dijo
todo y cualquier cosa. La prensa incriminaba, como siempre, a los
“kukuloforoi”, a los “encapuchados”. Los anarquistas, en verdad, estaban
superados por esta ola de rabia sin rostro. El monopolio de la accion
salvaje y enmascarada, de la pinta inspirada e incluso del coctel Molotov
les habia sido arrebatado sin mas. La sublevacion general que ya no se
atrevian a sofiar estaba ahi, pero no se asemejaba a la idea que se habian
hecho de ella. Una entidad desconocida, un egregor, habia nacido, la cual
solo se tranquilizé cuando todo aquello que habia de serlo fue reducido a
cenizas. El tiempo ardia, el presente resultaba fracturado como precio de
todo el futuro que nos habia sido arrebatado.

Los afios que siguieron en Grecia nos ensefiaron lo que significa, en un
pais occidental, la palabra “contrainsurreccién”. Una vez que la ola paso,
las centenas de bandas que se habian formado hasta en los pueblos mas
pequeiios del pais intentaron permanecer fieles a la escalada que el mes de
diciembre habia abierto. Aqui, se desvalijaban las cajas de un
supermercado y alguien se filmaba quemando el botin. All4, se atacaba
una embajada a plena luz del dia en solidaridad con tal o cual amigo
atormentado por la policia de su pais. Algunos decidieron, como en la
Italia de los afios 1970, llevar el ataque a un nivel superior y apuntaron,
con bomba o arma de fuego, a la Bolsa de Atenas, a los policias, a los
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los flujos mismos que la atraviesan, electrizada por la informacion, atada
al mundo por una cantidad siempre creciente de dispositivos. Una
humanidad inseparable de su entorno tecnologico, pues esta constituida
por ¢€l, y de este modo es conducida. Tal es el objeto del gobierno a partir
de ahora: ya no el hombre ni sus intereses, sino su “entorno social”. Un
entorno cuyo modelo es la ciudad inteligente. Inteligente porque produce,
gracias a sus captores, informaciéon cuyo tratamiento en tiempo real
permite la autogestion. E inteligente porque produce y es producida por
habitantes inteligentes. La economia politica reinaba sobre los seres
dejandolos libres de perseguir su interés, la cibernética los controla
dejandolos libres de comunicar. “Debemos reinventar los sistemas
sociales en un marco controlado”, resumia recientemente un profesor
cualquiera en el MIT.

La vision mas petrificante y realista de la metropoli por venir no se
encuentra en los folletos que IBM distribuye en las municipalidades para
venderles la puesta bajo control de los flujos de agua, de electricidad o del
trafico de carreteras. Es mas bien la que se ha desarrollado a priori
“contra” esa vision orwelliana de la ciudad: “smarter cities” co-producidas
por sus propios habitantes (en cualquier caso, por los mas conectados de
entre ellos). Otro profesor del MIT de viaje en Catalunya se regocijaba de
ver su capital volverse poco a poco una “fab city”: “Sentados aqui en
pleno corazén de Barcelona, veo que una nueva ciudad se inventa, en la
que todo el mundo podra tener acceso a las herramientas para que ella se
vuelva enteramente auténoma.” Asi pues, los ciudadanos ya no son
subalternos sino smart people; “receptores y generadores de ideas,
servicios y soluciones”, como dijo uno de entre ellos. En esta vision, la
metropoli no se vuelve smart por la decision y la accion de un gobierno
central, sino que surge, como un “orden espontaneo”, cuando sus
habitantes “encuentran nuevos medios para fabricar, unir y dar sentido a
sus propios datos”.

Detras de la promesa futurista de un mundo de hombres y objetos
integralmente conectados —cuando coches, refrigeradores, relojes,
aspiradoras y dildos estaran directamente unidos respectivamente entre si
y al Internet—, existe aquello que ya estd ahi: el hecho de que el mas
polivalente de los captores esté ya en funcionamiento: yo mismo. “Yo”
comparto mi geolocalizaciéon, mi humor, mi opiniéon, mi relato de lo
increible o lo increiblemente banal que he visto hoy. Yo corri; yo
comparti inmediatamente mi recorrido, mi tiempo, mis performances y su
autoevaluacion. Yo publico permanentemente fotografias de mis
vacaciones, de mis veladas, de mis alborotos, de mis colegas, de aquello
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que voy a comer asi como de aquello con lo que tendré sexo. Yo tengo la
sospecha de que no estoy haciendo nada y sin embargo produzco,
permanentemente, datos. Aunque trabaje o no, mi vida cotidiana, como
reserva de informaciones, permanece integralmente valorizable. Yo
mejoro continuamente el algoritmo.

“Gracias a las redes difusas de los captores, tendremos sobre nosotros
mismos el punto de vista omnisciente de Dios. Por primera vez podemos
cartografiar precisamente la conducta de masas de personas incluso en su
vida cotidiana”, se entusiasma el mismo profesor del MIT. Las grandes
reservas refrigeradas de datos constituyen la alacena del gobierno actual.
Al husmear en las bases de datos producidos y actualizadas
permanentemente por la vida cotidiana de los humanos conectados, busca
las correlaciones que permiten establecer no unas leyes universales, ni
siquiera unos “porqué”, sino unos “cuando”, unos “qué”, unas
predicciones puntuales y situadas, unos oraculos. Gestionar lo
imprevisible, gobernar lo ingobernable y no ya tratar de abolirlo, tal es la
ambicion declarada de la cibernética. La cuestion del gobierno cibernético
no es solo, como en tiempos de la economia politica, prever para orientar
la accidn, sino actuar directamente sobre lo virtual, estructurar los
posibles. La policia de Los Angeles se dotd hace algunos afios de un
nuevo software informatico llamado “Prepol”. Calcula, a partir de una
gran cantidad de estadisticas referentes al crimen, las probabilidades de
que sea cometido tal o cual delito, barrio por barrio, calle por calle. Es el
software mismo lo que, a partir de estas probabilidades actualizadas en
tiempo real, ordena las patrullas de policia en la ciudad. En 1948 un Padre
cibernético escribia en Le Monde: “Podemos sofiar con un tiempo en el
que la maquina de gobernar conseguira suplir —para bien o para mal,
(quién sabe?— la insuficiencia hoy en dia patente de los dirigentes y los
habituales aparatos de la politica.” Cada época suefia la siguiente, con la
posibilidad de que el suefio de una se vuelva la pesadilla cotidiana de la
otra.

El objeto de la gran cosecha de informaciones personales no es un
seguimiento individualizado del conjunto de la poblacion. Si alguien se
insinta en la intimidad de cada uno y de todos, es menos para producir
fichas individuales que grandes bases estadisticas que hacen sentido a
partir de la mayoria. Es mas econémico correlacionar las caracteristicas
comunes de los individuos en una multitud de “perfiles”, y los devenires
probables que se derivan de ellos. Uno no se interesa en el individuo
presente y entero, solo en lo que permite determinar sus lineas de fuga
potenciales. El interés que se tiene en aplicar vigilancia sobre perfiles,
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este fetiche. La causa de la libertad individual es lo que les prohibe a la
vez constituir grupos fuertes capaces de desplegar, mas alla de una serie
de ataques, una verdadera estrategia; es también lo que constituye su
ineptitud para vincularse a otra cosa que ellos, su incapacidad para devenir
una fuerza histoérica. Un miembro de Telecomix previene a sus camaradas
en estos términos: “Lo que es seguro es que el territorio en el que ustedes
viven esta defendido por personas que ustedes harian bien en conocer.
Porque son personas que cambian el mundo y no los esperan a ustedes.”

Otro desafio, para el movimiento hacker, como lo demuestra cada
nuevo encuentro del Chaos Computer Club, es el de conseguir trazar una
linea del frente en su propio interior entre aquellos que trabajan por un
mejor gobierno, incluso por e/ gobierno, y aquellos que trabajan en su
destitucion. Ha llegado el tiempo de una toma de partido. Es esta cuestion
primordial lo que Julian Assange elude cuando dice: “Nosotros, los
trabajadores de la alta tecnologia, somos una clase, y es hora de que nos
reconozcamos como tal”. Francia ha llegado recientemente al extremo de
abrir una universidad para formar “hackers éticos”, supervisada por la
DGSI (Direction Générale de la Sécurité Intérieure), con el proposito de
formar personas que luchen contra los verdaderos hackers: los mismos
que no han renunciado a la ética hacker.

Estos dos problemas se conjugan en un caso que en particular nos ha
tocado: el de los hackers de Anonymous/LulzSec que, tras muchos
ataques que hemos sido tantos en aplaudir, se encuentran, como Jeremy
Hammond, casi solos frente a la represion en el momento en que se hacen
arrestar. El dia de Navidad de 2011, LulzSec estropea el sitio de Stratfor,
una multinacional de “servicios de espionaje privados”. Como pagina de
inicio desfila el texto de La insurreccion que viene en inglés y 700 000
dolares son despachados de las cuentas de los clientes de Stratfor hacia
todo un conjunto de asociaciones caritativas: regalo de Navidad. Y no
hemos podido hacer nada antes ni después de su arresto. Ciertamente, es
mas seguro operar solo o en un grupo pequefio —lo cual no protege
evidentemente de los infiltrados— cuando se emprende un ataque a este
tipo de blancos, pero es catastrofico que ataques hasta este punto politicos,
que dependen hasta este punto de la accion mundial de nuestro partido,
puedan ser reducidos por la policia a un mero crimen privado, merecedor
de décadas de prision o utilizado como medio de presion para transformar
en agente gubernamental a tal o cual “pirata de Internet”.
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“acontecimientos” y virtualidades, es porque las entidades estadisticas no
se sublevan; y porque los individuos siempre pueden pretender no ser
vigilados, al menos en cuanto personas. En el momento en que la
gubernamentalidad cibernética opera ya en funcion de una logica
completamente nueva, sus sujetos actuales contintian pensandose en
funcion del viejo paradigma. Creemos que nuestros datos “personales”
nos pertenecen, como nuestro coche o nuestros zapatos, y que sélo
estamos ejerciendo nuestra “libertad individual” al decidir dejar a Google,
Facebook, Apple, Amazon o la policia tener acceso a ellos, sin ver que
esto tiene efectos inmediatos sobre aquellos que lo rechazan, y que seran
en adelante tratados como sospechosos, como desviados potenciales. “No
cabe duda —prevé The New Digital Age— que todavia en el futuro habra
personas que se resistan a la adopcion y al uso de la tecnologia, personas
que rechacen tener un perfil virtual, un smartphone o el menor contacto
con sistemas de datos online. Por su lado, un gobierno puede sospechar
que las personas que desertan completamente todo esto, tienen algo que
ocultar y son asi mas propensos a infringir la ley. Asi pues, como medida
antiterrorista, el gobierno construird un fichero de las ‘personas ocultas’.
Si no quieres tener ningun perfil conocido sobre ninguna red social o una
suscripcion a un teléfono movil, y si es particularmente dificil encontrar
referencias sobre ti en Internet, puedes ser considerado como candidato
para tal fichero. Puedes verte también sometido a todo un conjunto de
reglamentos particulares que incluyen registros rigurosos en los
aeropuertos e incluso restricciones de viaje.”

3. Los servicios de seguridad llegan con ello, por lo tanto, a considerar
como mas creible un perfil de Facebook que al individuo que
supuestamente se oculta detras. Esto sefiala bastante la porosidad entre
aquello que se llamaba aun lo virtual y lo real. La aceleracion de la puesta
en datos del mundo vuelve, efectivamente, cada vez menos pertinente el
hecho de pensar como separados mundo conectado y mundo fisico,
ciberespacio y realidad. “Observen Android, Gmail, Google Maps,
Google Search. Esto es lo que nosotros hacemos. Fabricamos productos
sin los cuales es imposible vivir”, se afirma en Mountain View. Sin
embargo, desde hace algunos afios, la omnipresencia de los objetos
conectados en la vida cotidiana de los humanos arrastra, por parte de estos
ultimos, algunos instintos de supervivencia. Algunos barmanes han
decidido vetar los Google Glass de sus establecimientos; que, por otra
parte, se vuelven asi establecimientos verdaderamente branchés. Algunas
iniciativas florecen que incitan a desconectarse ocasionalmente (un dia
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por semana, un fin de semana, un mes) para medir la dependencia a los
objetos tecnologicos y revivir una “auténtica” experiencia de lo real. La
tentativa se muestra por supuesto vana. El simpatico fin de semana a
orillas del mar con la familia y sin smartphone se vive antes que nada
como experiencia de la desconexion; es decir que es inmediatamente
proyectada al momento de la reconexion, y de su compartir en la red.

Al final, sin embargo, tras haberse objetivado la relacion abstracta del
hombre occidental dentro de todo un conjunto de dispositivos, dentro de
todo un universo de reproducciones virtuales, el camino hacia la presencia
se encuentra paraddjicamente recubierto con ello. Considerando que nos
hemos desapegado de todo, acabaremos por desapegarnos incluso de
nuestro propio desapego. El bombardeo tecnoldégico nos proporcionara
finalmente la capacidad de conmovernos de la existencia desnuda, sin
pixel, de una madreselva. Ha hecho falta que todo tipo de cortinas se
interpongan entre nosotros y el mundo para restituirnos, por medio del
contraste, el incomparable tornasol del mundo sensible, el asombro ante lo
que esta ahi. Ha hecho falta que centenas de “amigos” a los que no les
importamos un carajo nos liken en Facebook para ridiculizarnos mejor
después, para que recuperemos el viejo gusto por la amistad.

A falta de haber conseguido la creacion de computadoras capaces de
igualar al hombre, se emprendié el empobrecimiento de la experiencia
humana hasta el punto en que la vida apenas ofrece mayor atraccion que
su modelizacion numérica. jEs imaginable el desierto humano que ha
hecho falta crear para volver deseable la existencia sobre las redes
sociales? De igual modo, ha hecho falta que el viajero ceda su lugar al
turista para que sea imaginable que éste acepte pagar para recorrer el
mundo con hologramas desde su sala. Pero la menor experiencia real hara
estallar la miseria de este escamoteo. Es su miseria lo que, al final,
abatird a la cibernética. Para una generacion superindividualizada que
habia tenido como socialidad primaria las redes sociales, la huelga
estudiantil quebequesa de 2012 fue en primer lugar la revelacion
fulminante de la potencia insurreccional por el simple hecho de estar
juntos y ponerse en marcha. Todos llevaron a cabo encuentros como
nunca, hasta que esas amistades insurrectas llegaron a desplomarse contra
las filas de policias. Las ratoneras no podian nada contra esto: por el
contrario, se habian vuelto otra manera de experimentarse en conjunto.
“El fin del Yo sera la génesis de la presencia”, auguraba Giorgio Cesarano
en su Manual de supervivencia.

La virtud de los hackers ha consistido en partir de la materialidad del
universo aclamado como virtual. Como lo dice un miembro de Telecomix,
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estas del buen lado.” No es seguro que tal inocencia siga siendo permitida.
En el medio hacker existe una ilusion originaria segin la cual se podria
oponer la “libertad de la informacion”, la “libertad del Internet” o la
“libertad del individuo” a aquellos que pretenden controlarlos. En esto se
da un grave desprecio. La libertad y la vigilancia dependen del mismo
paradigma de gobierno. La extension infinita de procedimientos de
control es historicamente el corolario de una forma de poder que se realiza
a través de la libertad de los individuos. El gobierno liberal no es el
gobierno que se ejerce directamente sobre el cuerpo de sus stbditos o
espera de ellos una obediencia de hijo a padre. Es un poder
completamente en retaguardia, que prefiere agenciar el espacio y reinar
sobre intereses, antes que sobre cuerpos. Un poder que vela, vigila y actua
minimamente, interviniendo unicamente en los puntos en que el marco
estd amenazado, sobre aquello que va demasiado lejos. Solo se gobiernan
sujetos libres, y tomados en masa. La libertad individual no es algo que
pueda blandirse contra el gobierno, pues es precisamente el mecanismo
sobre el cual €l se apoya, el mecanismo que regula lo mas finamente
posible con el propdsito de obtener, de la agregacion de todas esas
libertades, el efecto de masas previsto. Ordo ab chao. El gobierno es ese
orden al que se obedece “como come uno cuando tiene hambre, como se
cubre uno cuando tiene frio”, esa servidumbre que coproduzco en el
momento mismo en que persigo mi felicidad, en que ejerzo mi “libertad
de expresion”. “La libertad de mercado necesita una politica activa y
extremadamente vigilante”, precisaba uno de los fundadores del
neoliberalismo. Para el individuo, no hay otra libertad que la vigilada.
Esto es lo que los libertarios, en su infantilismo, jamas comprenderan, y es
esta incomprension lo que produce la atraccion por la estupidez libertaria
sobre algunos hackers. A un ser auténticamente libre, ni siquiera se le
denomina libre. Es, simplemente, existe, se despliega siguiendo su ser. De
un animal no se dice que esté en libertad sino cuando evoluciona en un
medio ya completamente controlado, cuadriculado, civilizado: en el
parque de las reglas humanas, donde tiene lugar el safari. “Friend” y
“free” en inglés, “Freund” y “frei” en aleman provienen de la misma raiz
indoeuropea que remite a la idea de una potencia comun que crece. Ser
libre y estar vinculado es una sola y misma cosa. Soy libre porque estoy
vinculado, porque participo de una realidad mas vasta que yo. Los hijos de
los ciudadanos, en la Roma antigua, eran los /iberi: era Roma, a través de
ellos, lo que crecia. De todo ello se sigue que la libertad individual del “yo
hago lo que yo quiero” es una burla, y una estafa. Si quieren
verdaderamente combatir al gobierno, los hackers tienen que renunciar a
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una despliega. La tecno-logia es un discurso sobre las técnicas que no
cesa de realizarse. Asi como la ideologia de la fiesta es la muerte de la
fiesta real y la ideologia del encuentro es la imposibilidad misma del
encuentro, asi la tecnologia es la neutralizacion de todas las técnicas
particulares. El capitalismo es en este sentido esencialmente tecnologico;
es la organizaciéon rentable, en un sistema, de las técnicas mas
productivas. Su figura cardinal no es el economista, sino el ingeniero. El
ingeniero es el especialista y por lo tanto el expropiador jefe de las
técnicas, el mismo que no se deja afectar por ninguna de entre ellas, y
propaga por todas partes su propia ausencia de mundo. Es una figura triste
y sierva. La solidaridad entre capitalismo y socialismo se entabla en esto:
en el culto al ingeniero. Son ingenieros quienes han elaborado la mayoria
de los modelos de la economia neoclasica asi como softwares de trading
contemporaneos. Recordemos que el titulo glorioso de Brézhnev fue haber
sido ingeniero en la industria metaltirgica en Ucrania.

La figura del hacker se opone punto por punto a la figura del ingeniero,
sin importar cuales sean las tentativas artisticas, policiacas o empresariales
para neutralizarla. Donde el ingeniero consigue capturar todo lo que
funciona para que todo funcione mejor, para ponerlo al servicio del
sistema, el hacker se pregunta “;como funciona?” para encontrarle fallas,
pero también para inventarle otros usos, para experimentar. Experimentar
significa entonces: vivir lo que implica éticamente tal o cual técnica. El
hacker consigue arrancar las técnicas al sistema tecnologico para
liberarlas de ¢él. Si somos esclavos de la tecnologia, es precisamente
porque hay todo un conjunto de artefactos de nuestra existencia cotidiana
que tenemos por especificamente “técnicos” y que consideramos
eternamente como simples cajas negras de las cuales seriamos sus
inocentes usuarios. El uso de computadoras para atacar la CIA demuestra
suficientemente que la cibernética es tan poco la ciencia de las
computadoras como la astronomia es la ciencia de los telescopios.
Comprender como funciona cualquiera de los aparatos que nos rodean
conlleva a un incremento de potencia inmediato, permitiéndonos actuar
sobre aquello que por consiguiente no se nos aparece ya como un medio
ambiente, sino como un mundo agenciado de una cierta manera y sobre el
cual podemos intervenir. Tal es el punto de vista hacker sobre el mundo.

Estos ultimos afios, el medio hacker ha recorrido un camino politico
considerable, consiguiendo identificar mas claramente amigos y
enemigos. No obstante, su devenir-revolucionario choca con diversos
obstaculos importantes. En 1986, “Doctor Crash” escribia: “Aunque lo
sepas o no, si eres un hacker, eres un revolucionario. No te preocupes,
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un grupo de hackers que se destacé ayudando a los sirios a evadir el
control estatal sobre las comunicaciones de Internet, si el hacker esta
anticipado a su tiempo es porque ‘“no ha considerado esa nueva
herramienta [Internet] como un mundo virtual aparte, sino como una
extension de la realidad fisica”. Esto es tanto mas flagrante ahora en
cuanto que el movimiento hacker se proyecta fuera de las pantallas para
abrir hackerspaces, donde es posible diseccionar, interferir, manipular
tanto softwares informaticos como objetos. La extension y la puesta en red
del Do It Yourself ha implicado su parte de reclamaciones: se trata de
arreglar las cosas, la calle, la ciudad, la sociedad, e incluso la vida.
Algunos progresistas enfermizos se han apresurado a ver en ello las
premisas de una nueva economia, incluso de una nueva civilizacion, esta
vez basada en el “compartir”. Con la excepcion de que la actual economia
capitaliza ya la “creacion”, fuera de los viejos corsés industriales. Los
managers son incitados a facilitar la liberacion de las iniciativas,
promover los proyectos novedosos, la creatividad, el genio, incluso lo que
sale de la norma; “la empresa del futuro debe proteger al desviado, pues es
el desviado quien innova y es capaz de crear racionalidad en lo
desconocido”, dicen. El valor no se busca hoy ni en las nuevas
funcionalidades de una mercancia ni menos en su deseabilidad o su
sentido, sino en la experiencia que ofrece al consumidor. Entonces ;por
qué no ofrecerle, a ese consumidor, la experiencia ultima de pasar al otro
lado del proceso de creacion? Desde esta perspectiva, los hackerspaces o
los fablabs se vuelven espacios donde pueden realizarse los “proyectos”
de los “consumidores-innovadores” y emerger “nuevos lugares de
mercado”. En San Francisco, la sociedad TechShop pretende desarrollar
un nuevo género de clubes de fitness en los que, a cambio de una adhesion
anual, “uno se entrega cada semana para manipular, crear y desarrollar sus
proyectos”.

El hecho de que el ejéreito estadounidense financie lugares similares
en el marco del programa Cyber Fast Track de la DARPA (Defense
Advance Research Projects Agency) no condena en cuanto tales a los
hackerspaces. No mas que su captura en el seno del movimiento “Maker”
condena esos espacios donde en conjunto se puede construir, reparar o
desviar los objetos industriales de sus usos primeros, para participar en
una enésima reestructuracion del proceso de produccion capitalista. Los
kits de construccion de ciudad, como el de Open Source Ecology con sus
cincuenta maquinas modulables —tractor, fresadora, hormigonera, etc.—
y moédulos de habitaciéon para construirse uno mismo, podrian también
tener un destino distinto al de servir para fundar una “pequefia civilizacion
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con todo el confort moderno” o para crear “economias enteras”, un
“sistema financiero” o una “nueva gobernanza” como lo suefia su actual
gurt. La agricultura urbana, que se instala sobre todos los techos de los
inmuebles o los baldios industriales —a semejanza de los 1300 jardines
comunitarios de Detroit—, podria tener ambiciones distintas a las de
participar en la recuperacion econdémica o en la “resiliencia de zonas
devastadas”. Los ataques como  aquellos  dirigidos  por
Anonymous/LulzSec  contra la policia, sociedades bancarias,
multinacionales del espionaje o de las telecomunicaciones, podrian
facilmente desbordar el ciberespacio. Como lo dice un hacker ucraniano:
“Cuando tienes que asegurarte tu vida, dejas muy pronto de imprimir
cosas en 3D. Es necesario encontrar otro plan.”

4. Aqui interviene la famosa “cuestion de la técnica”, punto ciego al dia
de hoy del movimiento revolucionario. Un espiritu cuyo nombre podemos
olvidar describia asi la tragedia francesa: “un pais globalmente tecn6fobo
dominado por una élite globalmente tecnofila”; si la constatacion no vale
forzosamente para el pais, vale en todo caso para los medios radicales. La
mayoria de los marxistas y posmarxistas afladen a su propension atdvica a
la hegemonia un cierto apego a la-técnica-que-libera-al-hombre, mientras
que una buena parte de los anarquistas y posanarquistas se placen sin pena
en una confortable posicion de minoria, incluso de minoria oprimida, y se
colocan en posiciones generalmente hostiles a “la técnica”. Cada
tendencia dispone incluso de su caricatura: a los partidarios negristas del
ciborg, de la revolucion electronica por parte de las multitudes conectadas,
responden los antiindustriales que han hecho de la critica del progreso y
del “desastre de la civilizacion técnica” un género literario completamente
rentable, y una ideologia de nicho donde uno se mantiene a salvo, a falta
de considerar una posibilidad revolucionaria cualquiera. Tecnofilia y
tecnofobia forman una pareja diabolica unida por esta mentira central: que
una cosa tal como /a técnica existiria. Seria posible, parece, hacer la
particién en la existencia humana, entre lo que es técnico y lo que no lo
es. Pero no: basta con ver en qué estado de inacabamiento nace el retoflo
humano, y el tiempo que toma antes de conseguir tanto moverse en el
mundo como hablar, para darse cuenta de que su relaciéon con el mundo no
estd en nada dada, sino que mas bien es el resultado de toda una
elaboracion. La relacion del hombre con el mundo, considerando que no
depende de una adecuacion natural, es esencialmente artificial, técnica,
por hablar griego. Cada mundo humano es una cierta configuracién de
técnicas, de técnicas culinarias, arquitecturales, musicales, espirituales,
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informaticas, agricolas, eroticas, guerreras, etc. Y bien es por esto que no
hay ninguna esencia humana genérica: porque no hay mas que técnicas
particulares, y porque cada técnica configura un mundo, materializando
asi una cierta relacion con éste, una cierta forma de vida. Asi pues, uno no
“construye” una forma de vida; uno no hace mas que incorporarse
técnicas, por ejemplo, el ejercicio el aprendizaje. Es por esto también que
nuestro mundo familiar nos aparece raramente como “técnico”: porque el
conjunto de los artificios que lo articulan forman ya parte de nosotros; son
mas bien aquellos que no conocemos los que nos parecen con una extrafia
artificialidad. Por eso, el caracter técnico de nuestro mundo vivido so6lo
nos salta a la vista en dos circunstancias: la invencion y la “averia”. Es
solo cuando asistimos a un descubrimiento o cuando un elemento llega a
faltar, a romperse o a disfuncionar, que la ilusién de vivir en un mundo
natural cae ante la evidencia contraria.

Uno no puede reducir las técnicas a un conjunto de instrumentos
equivalentes que el Hombre, ese ser genérico, se apropiaria
indiferentemente. Cada herramienta configura y encarna una relacion
determinada con el mundo y afecta a quien la emplea. Los mundos asi
forjados no son equivalentes, no mas que los humanos que los pueblan. Y
asi como esos mundos no son equivalentes, no son jerarquizables. No
existe nada que permita establecer a unos como mas “avanzados” que
otros. Son simplemente distintos, contando cada uno con su devenir
propio, y con su propia historia. Para jerarquizar los mundos hace falta
introducir en ellos un criterio, un criterio implicito que permite clasificar
las diferentes técnicas. Ese criterio, en el caso del progreso, es
simplemente la productividad cuantificable de las técnicas, tomada
independientemente de todo lo que abarca éticamente cada técnica,
independientemente de lo que engendra como mundo sensible. Es por esto
que no hay otro progreso que el capitalista, y es por esto que el
capitalismo es el estrago continuo de los mundos. Asimismo, no es porque
las técnicas produzcan mundos y formas de vida que la esencia del
hombre es la produccién, como lo creia Marx. Aqui tenemos lo que dejan
escapar tecnéfilos y tecndfobos a la vez: la naturaleza ética de cada
técnica.

Hace falta agregar algo mas: la pesadilla de esta época no surge de que
ella seria “la era de la técnica”, sino la era de la tecnologia. La tecnologia
no es la consumacion de las técnicas, sino por el contrario la expropiacion
de los humanos de sus diferentes técnicas constitutivas. La tecnologia es
la puesta en sistema de las técnicas mas eficaces, y consecuentemente el
erosionamiento de los mundos y de las relaciones con el mundo que cada
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